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Principes masculin et féminin : c’est, d’une certaine manière, tout le Zohar. Cette 

affirmation, dont mon ambition est de prouver le pourquoi et le comment, est en même 

temps une indication sur les limites du présent article : si le sujet a été abordé par tous 

les chercheurs qui ont consacré leurs efforts à cette œuvre1, il est loin d’être épuisé - il 

est, peut-être, inépuisable. Mon but, dans ces quelques pages, est donc bien précis : 

en tentant une caractérisation générale de cette problématique essentielle, je voudrais 

mettre à nu les mécanismes d’une pensée. 

Personne, du moins dans la recherche contemporaine, ne conteste la richesse du 

Zohar. Mais quant à sa pensée, les mises en garde sont de règle, comme pour le pré-

server du regard sourcilleux du lecteur occidental, habitué à la rigueur scientifique et 

déconcerté par ses « caprices »: le Zohar « n’est pas systématique »2. Les thèmes, les 

symboles « s’y chevauchent et s’entrelacent, souvent même s’enchevêtrent »3, la 

symbolique paraît souvent « bizarre »4, pleine de « contradictions internes »5 et grouil-

lantes d’images « qui, d’un point de vue théologique, sont douteuses, sinon carrément 

scandaleuses »6, et qui remplissent quiconque les considère de près d’un mélange 

« d’admiration et de révulsion »7. En utilisant ces symboles à la place de concepts pour 

exprimer ses idées, l’auteur du Zohar « embrouille et obscurcit une pensée qui déjà, 

par son contenu, n’est pas particulièrement claire et transparente, et c’est une des rai-

sons pour lesquelles le Zohar apparaît au lecteur comme un livre inaccessible et 

 

1 Parmi de nombreux autres exemples, voir notamment : G. Scholem, Die jüdische Mystik in ihren Hauptströ-

mungen, Francfort s/Main, 1967, p. 246 sq. ; Von der mystischen Gestalt der Gottheit, Francfort s/M., chap. 

„Sitra achra“, „Zaddik“, “Schechina“, pp. 49 - 193 ; On  the  Kabbalah   and Its  Symbolism ,  New York, 

Schocken,  1969,  „The meaning of the Thora in Jewish Mysticism“  ; G. Vajda,  

L’amour de Dieu, dans la Théologie juive du Moyen Age, Paris, Vrin, 1957, chap. „La  Kabbale“, pp. 206-

232 ; I. Tishby, Mishnat Hazohar, t. I et n, Jérusalem, 1983 ; t.I : Introduction   aux   chapitres   „sefirot“,  

„chekhina“,  „hanhaga“,  „sitra   ahra“, “ma’asé berechit“ ; t.II : „nefech, ruah, nechama“, „tora“, „chabat“, 

„nechamot zakhar ounekeva“,   „tsadikim  verecha’im“,  „techouva“  ;  R.  Goetschel  : Rabbi Meïr  ibn 

Gabbay ; le discours de la Kabbale espagnole , Louvain, Peeters, 1981, passim ; Charles Mopsik, Intro-

duction et Appendice du tome II de sa traduction du Zohar, Lagrasse, Verdier, 1984. 

2 G. Scholem, Die jüdische Mystik .., op. cit., p. 173, et I. Tishby, Mishnat Hazohar, op. cit., t. I, pp. 23-24 et 

passim. 

3 G. Vajda, L’amour de Dieu.., op. cit., p. 210. 

4 G. Scholem, Die jüdische Mystik..., op. cit. p. 231. 

5 G. Scholem, On the Kabbalah and its Symbolism, op. cit. p. 99. 

6 ibid., p. 97. 

7 ibid., p. 100. 
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fermé »8. Mélange de genres dans le langage et dans la pensée : le Zohar est pré-

senté comme une sorte de ‘fourre-tout’ où l’on trouve côte à côte le sublime et le gros-

sier, la spéculation pure et l’élévation mystique, la magie, le récit, la moralisation9. 

Notons d’ailleurs que les citations qu’on vient de lire émanent d’auteurs qui ont 

pénétré en profondeur dans cette pensée et qui se trouvent parfaitement à l’aise dans 

la symbolique incriminée. Pourquoi donc la curieuse pudeur de leurs mises en garde ? 

Ne serait-il pas plus simple de dire qu’effectivement le Zohar est un livre fermé, parce 

qu’il a été composé comme un grand code dont il faut avoir la, ou plutôt les clés ? 

Il ne s’agit pas ici d’attaquer les géants de la recherche cabalistique auxquels je 

dois tant, comme tous les jeunes chercheurs aujourd’hui, car nous avons la chance 

d’avancer sur un terrain défriché pour ce qui est du plus difficile. Mais si nous ne 

sommes, selon le mot célèbre de Bernard de Chartres, que des nains juchés sur les 

épaules des géants, nous avons par là même l’obligation de voir plus loin qu’eux, et 

voilà mon propos. 

A mon avis, la démarche du Zohar n’est pas seulement artistique et visionnaire, 

bien qu’elle soit aussi cela. Mais une interprétation esthétisante ne tiendrait pas compte 

de l’ambition spéculative de l’œuvre. Je pense au contraire que nous avons affaire à une 

pensée très rigoureuse, d’une rare acuité par rapport aux problèmes épistémologiques, et 

qui a trouvé la forme qui lui convient au mieux pour avancer selon une triple perspective 

dont la tension - qui est celle du monothéisme - est sous-jacente à toute l’œuvre : pre-

mièrement, l’expérience de l’ambivalence humaine, à laquelle correspond nécessaire-

ment, selon l’auteur du Zohar, une ambivalence de la connaissance; deuxièmement, la 

conviction profonde du caractère absolument inconnaissable de la divinité ; et troisième-

ment le fait de la révélation, que l’auteur du Zohar prend éminemment au sérieux, et qui 

réduit à néant la possibilité d’une théologie apophatique que suggéreraient pourtant les 

deux autres pans de la réflexion zoharique. 

Le postulat de base serait donc le suivant : 

 

8 I. Tishby, Mishnat Hazohar, t. 1, p. 23. 

9 ibid. p. 23-24 ; et G. Scholem, Die judische Mystik.., op. cit. p. 173. 
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           Dieu s’est révélé à l’homme, l’inconnaissable a établi une communication 

avec la connaissance limitée : dans cette équation impossible, il doit rester une valeur 

« x » sans solution. Cette valeur « x », c’est le Ein-Sof des cabalistes, qui n’est « ni 

une fin, ni une origine »10, donc ni le Créateur, ni la source de l’émanation divine vers 

laquelle tout retourne ; ce n’est pas le néant mystique, et rien de positif ou de négatif ne 

peut en être dit. Le reste de l’équation, c’est ce que Dieu a bien voulu communiquer à 

l’homme sous une forme où celui-ci puisse l’appréhender, c’est son Nom, gravé 

comme un système de signes dans son corps, dans le langage, dans l’univers. Voilà, 

très schématiquement, le point de départ de toute la pensée anthropomorphique juive, 

laquelle est, comme le fait si justement observer Charles Mopsik, un mode de penser et 

non pas, comme on voudrait le croire, un style destiné aux ignorants et aux simples11.  

Le système des sefirot, auquel nous allons revenir, en est la traduction spécifiquement 

cabalistique, et son développement par rapport aux formes antérieures de l’anthropo-

morphisme juif. 

Il s’agit donc d’une démarche épistémologique exigeante, qui n’est certes pas 

celle de la philosophie (soutenir cela serait absurde et la priverait en outre de son origi-

nalité), mais qui est philosophiquement cohérente, sans faille, et dont on peut déceler les 

principes. 

Nous voilà très loin d’une mystérieuse résurgence du mythe au cœur même du 

judaïsme monothéiste qui l’avait, le premier, banni de son sein - résurgence qui, selon 

G. Scholem et I. Tishby, caractérise historiquement la Cabale et notamment le Zohar12. 

Cette réapparition du mythe serait la réaction à l’abstraction progressive de la philosophie 

juive de l’époque, qui ne fournissait plus de réponses satisfaisantes aux grandes ques-

tions et angoisses de l’âme humaine. La formation de nouveaux mythes correspondrait 

donc à un réel besoin populaire et expliquerait la réception enthousiaste de la Cabale 

dans les masses juives. 

 

10 Zohar II, 239 a. 

11 Traduction citée du Zohar, t. H, « Introduction », p. 24. 

12  Voir G.  Scholem, “Kabbalah and Myth”, in On the Kabbalah and its Symbolism, op.  cit. pp. 87-118. 

Cette thèse, que Scholem défend à de nombreux autres endroits, est reprise par I. Tishby dans Mishnat 

Hazohar, passim. 
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Indépendamment des arguments à tirer de la pensée même du Zohar pour 

étayer ma thèse, je crois que les philosophes n’auraient pas pris les cabalistes au sé-

rieux comme ils l’ont fait, qu’ils n’auraient pas pris tant de peine à réfuter leurs thèses, 

s’ils n’y avaient vu qu’un mélange de mysticisme et de croyances mythiques et popu-

laires. Les affrontements mémorables auxquels philosophes et cabalistes se sont li-

vrés dès le XIIe siècle et pendant toute la fin du Moyen Age, où chaque côté a prouvé 

qu’il connaissait bien le terrain de l’autre et où les accusations d’hérésie étaient mu-

tuelles, montrent au contraire qu’ils se sont considérés comme des adversaires égaux 

et que l’enjeu était capital, que toute l’orientation future du judaïsme en dépendait. 

La pensée anthropomorphique du Zohar ne s’apparente donc pas au mythe, ce 

n’est pas un grand jeu de symboles qui se dresseraient, telles des stèles primitives, en 

face des concepts philosophiques. Sa démarche est au contraire dialectique et intel-

lectuelle, une dialectique que j’appellerais provisoirement associative, par opposition à 

celle, logique, que le Moyen Age avait héritée des Grecs. Comme dans tous les usages 

historiques de la dialectique, celle-ci se trouve décrire un passage qui met en jeu des 

termes divergents : le processus qu’elle révèle est nécessairement complexe, parce 

qu’il tient ensemble, d’un même mouvement, l’identité et l’altérité de ses éléments, et 

parce qu’il fait comprendre l’un par l’autre. C’est à cela que revient finalement la mé-

taphore primitive, qui lie la dialectique au dialogue : « La dialectique est un drame qui lie 

entre eux plusieurs personnages concrets ou abstraits, réels ou imaginaires » (Balibar). 

Je reviendrai sur cette définition de la pensée zoharique comme dialectique asso-

ciative tout au long de mon analyse des principes masculin et féminin, son expression 

privilégiée. Pour le moment, je voudrais seulement préciser qu’on y reconnaît, adaptés 

aux besoins propres de la Cabale, les mécanismes de la dialectique talmudique, si diffé-

rente de la dialectique grecque en ceci que la progression ne s’y opère jamais au moyen 

d’une solution simple qui deviendrait à son tour le terme d’une contradiction, mais par 

une multiplication des propositions de base qui tend à produire des ensembles com-

plexes non unifiés13. Ce n’est certes pas un hasard si la pensée talmudique, que qui-

conque a tant soit peu pratiquée sait combien elle est rigoureuse, a été affublée des 

mêmes qualificatifs que le Zohar, à savoir qu’elle n’est « pas systématique », comme 

 

13 Ce problème, particulièrement intéressant, mériterait un développement à part qui dépasse de 
loin le cadre de cet article. 
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on peut également lire que « l’on trouve tout dans le Talmud » et qu’il n’y a pas d’ordre 

dans la suite de ses idées. Ce qui, d’une certaine manière, est vrai : il y a un ordre qui 

obéit à d’autres lois, un ordre associatif. 

De même que les anthropomorphismes du Zohar constituent une évolution et une 

radicalisation des anthropomorphismes du Talmud et du Midrache, de même la dialec-

tique zoharique est un développement de la dialectique talmudique : en ce sens, les ca-

balistes ont raison de se considérer comme les successeurs légitimes du judaïsme rabbi-

nique. 

Ces filiations ne doivent cependant pas cacher les différences, qui sont impor-

tantes : mis à part le contenu de la pensée, où cela va de soi, la démarche n’est pas la 

même, une disputation talmudique ne ressemble en rien à une disputation zoharique, où, 

malgré la présence de plusieurs rabbins qui prennent la parole, il n’y a pas d’opposition 

réelle à l’intérieur d’une discussion14. L’opposition vient de la pensée et non pas des opi-

nions. « Ta chma », viens et écoute, est la formule consacrée du Talmud ; « ta hazé », 

viens voir, celle du Zohar : dans un cas, la dimension de l’ouie qui est celle de la suc-

cession ; dans l’autre la dimension de la vision, qui est l’ordre de la simultanéité. 

* 

Simultanéité des plans de réflexion, simultanéité de l’Image dans un monde et 

dans l’autre : le principe d’analogie, auquel revenait, rappelons-le, pendant le Moyen 

Age le même degré d’évidence qu’au principe de causalité à l’époque moderne, pourrait 

se définir par ces quelques mots. Le système des sefirot en est une expression origi-

nale15. C’est un schéma d’émanation qui est un corpus mysticus au sens propre du 

mot, donc un organisme vivant dont la connaissance révèle le principe structural de 

l’univers : c’est en ce sens-là que nous pouvons parler, à propos des sefirot, de la divi-

nité révélée. Tout ce que nous pouvons appréhender en nous, autour de nous, en 

 

14 Sur ce point, je suis en désaccord avec I. Tishby qui affirme que c’est un des éléments qui rendent le Zohar si 

« vivant » (Mishnat Hazohar, op. cit.   t. I,  p. 24). Je trouve au contraire les rabbins du Zohar interchangeables, 

sans personnalité, leurs discussions schématiques se terminant toutes de la même manière (« si je n’avais vécu 

que pour cela.. » etc.) - et c’est là, à mon avis, son côté le plus faible, le moins crédible. 

15 Le lecteur non-initié trouvera une introduction au système des sefirot dans G. Scholem, Die jüdische Mys-

tik.., op. cit. chap. 6, « Die theosophische Lehre des Sohar », pp. 224 sq. ; Charles Mopsik, Introduction 

à la traduction du Zohar, t.II. Nous nous bornons ici à analyser la cohérence épistémologique de la doc-

trine des sefirot. 
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dessous et au-dessus de nous est un système de signes qui est synonyme du Nom, 

ou plutôt qui renvoie, par principe d’analogie, à cette réalité plus haute qu’est le Nom ré-

vélé, le Tétragramme qui contient l’univers. 

Les deux faits primordiaux - l’homme créé à l’image de Dieu, et Dieu révélant 

sur le Sinaï son Nom à Israël - donnent la clé de décodage pour le système épistémolo-

gique : les éléments du Nom, les lettres hébraïques, sont toute la création (et non pas 

des symboles de la création), en même temps qu’ils sont les éléments de la figure mys-

tique. Et cette figure mystique a la forme du corps de l’homme. 

L’analogie séfirotique implique donc deux choses : premièrement, que la struc-

ture de l’univers est langagière, car le langage est le principe créateur dont l’homme dis-

pose, et toute la doctrine cabalistique vise, d’un point de vue épistémologique, à une 

« humanisation de la transcendance »16, pour maintenir, par ailleurs, insoluble le ‘x’ de 

l’équation Dieu - univers. Le double régime du langage qui caractérise la Cabale, où 

chaque chose ici-bas renvoie à une réalité du monde d’en haut, dont elle n’est pas le 

symbole mais la réplique, est le résultat de cette démarche analogique, et non pas la 

traduction d’une expérience spirituelle en un langage mythique. 

La deuxième implication de cette démarche peut se formuler de la manière sui-

vante : si Dieu nous a fait à son image, c’est qu’il y a quelque chose dans le plus intime 

de nous, c’est-à-dire dans notre corps, dans l’essence de chaque membre, qui rappelle 

une qualité divine. Attention cependant - l’idée n’est pas naïve : si nous sommes faits à 

l’image de Dieu, Dieu n’est pas fait à notre image. L’homme, dans cette conception-là, 

n’est finalement rien d’autre que la pierre spéculaire dans laquelle se reflètent les uni-

vers d’en haut et d’en bas. 

Rabbi Josef Gikatilla, proche de l’auteur du Zohar à bien des égards, nous met 

en garde, dans le beau texte d’introduction de son Cha’arei Ora (« Les Portes de la lu-

mière »), à la fois contre les dangers d’une conception matérialiste de ce principe et 

contre l’abstraction qui nous prive des ressources de compréhension que nous offre 

 

16 Voir l’excellent développement de Charles Mopsik là-dessus dans l’appendice du t. II de sa traduction du Zo-

har, pp. 515 sq. 
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notre corps17. Son livre constitue peut-être le plus bel exemple de systématisation de la 

doctrine cabalistique à cette époque du Moyen Age : en examinant les désignations mul-

tiples que reçoit chaque sefira (comme, par exemple mer, puits, temple, aigle, Chekhina, 

Adonai, etc. pour la dernière sefira), Gikatilla cherche à décrire et à caractériser chacune 

des sefirot à travers ses connotations. En même temps, il établit le statut métaphysique 

de chaque chose ici-bas et met à nu les correspondances, les parentés qui existent entre 

elles et entre les sefirot.  

Un premier coup d’œil sur le livre nous permet de voir que le système d’analogie 

de la Cabale n’a pas une structure simple : nous nous trouvons d’emblée en face de 

plusieurs « séries » de connotations, comme, par exemple celle que constituent la vo-

lonté - la pensée - la voix inaudible - la voix - la parole ; celle qui va de la source, à tra-

vers le fleuve d’en haut, ses ramifications et le fleuve d’en bas, à la mer; ou celle qui va 

du néant aïn  par le tu, ata , au je, ani 18, etc., séries qui couvrent soit tout le système des 

sefirot, soit certaines d’entre elles seulement, parfois uniquement deux, comme 

jour/nuit, soleil/lune, arbre de vie/arbre de la connaissance du bien et du mal pour le 

couple Tiferet/Malkhout, les principes masculin et féminin de la divinité. La série du Nom 

(les lettres du Tétragramme) et celle du corps humain (tête, bras gauche et droit, tronc, 

hanches gauche et droite, phallus, le féminin) occupent, comme nous le verrons, une 

place privilégiée.  

Ces séries, où s’expriment les relations entre leurs éléments, c’est-à-dire les rela-

tions des sefirot entre elles, en même temps qu’elles définissent l’essence de chaque 

chose terrestre (matérielle ou spirituelle) servant à désigner l’un de leurs éléments, 

constituent donc le premier niveau de réflexion de la Cabale. C’est seulement après 

avoir mis côte à côte plusieurs séries et avoir vu si, et de quelle manière, il y a corres-

pondance entre elles, que l’on peut deviner la pertinence et la richesse de ce mode de 

connaissance. En effet, chaque fois qu’on examine un problème particulier, on doit tenir 

compte de ce système complexe de connotations, et ne pas l’aborder seulement à l’inté-

rieur du champ qui logiquement devrait le contenir. 

 

17 Voir Cha’arei Ora, dans l’édition de Josef ben Shlomo, Jérusalem, 1982, pp. 49-51. 

18 Jeu de mot en hébreu sur l’anagramme des mots aïn, néant, et ani, je. 
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Voilà, esquissé en son principe, la dialectique associative du Zohar : pour pro-

gresser dans la connaissance, il s’agit de dégager des parentés secrètes. La parenté 

est une forme particulière de correspondance à la fois stricte et pleine de connexions inat-

tendues, de contradictions, de connivences et de redondances. Nous verrons que cette 

notion convient parfaitement à la démarche du Zohar. 

* 

 « ‘Faisons l’homme à notre ressemblance, comme notre apparence’ (Gen.I, 

26). Qu’il embrasse les six directions, intégrant la totalité à la manière de l’En-haut, 

avec des organes mis en ordre dans le sens de la Sagesse, dans l’exactitude de son 

être, afin que tout y soit perfection suprême. ‘Faisons l’homme’, secret du masculin et 

du féminin, le tout selon la sagesse suprême. ‘A notre ressemblance, comme notre ap-

parence’, afin que l’un soit fondu en l’autre, pour faire de l’homme un être unique dans 

le monde, dominant tout » (Zohar I, 47a). 

Première approche : Dieu prend la parole pour parler de son projet.  Faisons 

l’homme à notre ressemblance, comme notre apparence. La Tora n’emploie jamais 

de simples synonymes. D’où : ressemblance au masculin, apparence au féminin, 

comme dit le Soulam. Propos qui deviendra plus clair par la suite. Faisons-le comme je 

vous apparais, Moi, Dieu, qui intègre la totalité de l’existant, c’est-à-dire les quatre direc-

tions, plus le haut et le bas : cette définition de l’Image nous renvoie à ce que nous avons 

dit de la conception zoharique de l’homme comme pierre spéculaire. Et puis vient cette 

très belle expression qui est comme un éloge de la matière, ou plutôt du matériel non 

séparé du spirituel, des « organes mis en ordre dans le sens de la Sagesse », voulant 

dire qu’une assignation éthique conforme à la Pensée divine est donnée au corps. Suit 

une précision : l’homme, en tant qu’il est parfait, est défini par le masculin et par le fémi-

nin, c’est-à-dire (l’auteur le répète pour qu’on comprenne mieux) « à notre ressem-

blance », donc masculin (et effectivement, au niveau séfirotique l’essentiel de l’Image 

est contenu dans Tiferet), et « comme notre apparence », donc féminin, car sa Pré-

sence avec nous est féminine, et l’un est fondu dans l’autre, le masculin et le féminin, 

le haut et le bas - ce qui est la même chose, comme nous l’enseigne une autre « sé-

rie », celle qui assigne le ciel à la sefira Tiferet, donc au masculin, et la terre à la sefira 
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Maîkhout, c’est-à-dire au féminin. Conclusion : c’est de cette façon-là que l’homme est un 

être unique au monde, en étant masculin et féminin unifiés ; et ainsi il dominera tout19. 

Deuxième approche : pour identifier le masculin et le féminin, reportons-nous au 

« modèle », au schéma des sefirot. Colonne de droite à caractère masculin, dominée par 

la bonté, colonne de gauche à caractère féminin, dominée par la rigueur, l’union des 

deux dans la colonne centrale, grâce à laquelle le monde tient et les engendrements 

deviennent possibles : cela paraît assez simple. 

Examiné de plus près, le schéma se complique, et se compliquera toujours davan-

tage : nous constatons d’abord qu’il n’y a pas une, mais deux modalités du féminin, et 

trois (ceci reste à clarifier) modalités du masculin. 

Le féminin d’abord : c’est Bina, la troisième sefira, le ‘Discernement’ ; et 

Malkhut, la dixième sefira, le ‘Règne’. La Mère et la Fille. L’Epouse et la Fiancée. La 

Reine et la Princesse. Le féminin qui donne et le féminin qui reçoit, le féminin riche et le 

féminin pauvre - dialectique de l’approche. 

Les deux modalités du féminin se trouvent à la lisière, aux frontières des mondes. 

Bina, la Mère primordiale, est la charnière, le lieu de passage entre deux plans différents 

de la divinité même : celui des trois sefirot supérieures, domaine de la Pensée divine 

inaccessible à la contemplation humaine, et celui des sept sefirot inférieures, qui en sont 

la procession, le déploiement des six jours originels. Malkhout, la dernière sefira, sé-

pare le monde divin et le monde d’en bas, elle les sépare et les joint, car elle fait partie 

des deux à la fois. Malkhout, le Règne, est la Présence de Dieu sur terre, la Chekhina, 

dont la réplique ici-bas est la Communauté d’Israël. 

 

19 Plusieurs idées sont à l’origine de toute cette thématique, qui sont reprises et développées par le Zohar : pre-

mièrement le vieux thème aggadique - à son tour certainement une adaptation juive d’un motif platonicien - de 

la création androgyne de l’homme, voir Ber. 61 a ; Er. 18a ; Gen. R. 8 : 1. D’où l’opinion qu’un homme non 

marié (surnommé par le Zohar un « demi-corps ») n’est pas complet, cf. Yeb. 63a ; Gen.R. 17 : 2, et Zohar I, 

55b ; ibid. 150 a-b ; Zohar II 7 a ; Tikuné Zohar 42, 82 a. Par ailleurs, l’auteur du Zohar développe à plu-

sieurs reprises l’idée que les âmes séjournent bifaces, c’est-à-dire androgynes, dans le monde d’en haut et ne sont 

séparées qu’au moment de leur descente dans un corps, cf. Zohar I, 208 a ; ibid. 91 b ; III 42 a-b ; ibid. 283 

b. Voir l’introduction de I. Tishby à ce sujet, Mishnat Hazohar, op. cit. t. II, p. 607 ff.  
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Première conclusion importante : c’est par le principe féminin que nous appréhen-

dons le divin. Et ce principe, qui est celui de la rigueur, qui est l’arbre de la connaissance 

du bien et du mal (arbre qui, par intermittence, devient l’arbre de mort) est néanmoins celui 

qui nous guide et nous protège. 

« Car Adonai ton Dieu se déplace au centre de ton camp pour te protéger et 

pour mettre tes ennemis devant toi : (...) » (Deut. XXIII, 15). Il est écrit « Car Adonai 

ton Dieu se déplace ». Le verbe ‘se déplace’ est ici ‘mithalekh’ et non ‘mehalekh’ 

comme dans ce passage ‘ II se déplaçait dans le jardin au souffle du jour’ (Gen. III, 8). 

Ceci est dit de l’arbre dont le premier homme a mangé20. Le verbe ‘se déplacer’ dans sa 

forme féminine se dit ‘ mithalekh’ et dans sa forme masculine ‘ mehalekh’. Et c’est 

(avec ce verbe au féminin) que Dieu marchait devant les enfants d’Israël lorsque ceux-ci 

parcouraient le désert : ‘Adonai les guidait le jour’. (Ex. XIII, 21). C’est lui aussi (au fé-

minin) qui marche devant l’homme quand il chemine, ce qu’exprimé ‘ La justice (tsedek) 

marche au-devant de lui et trace la route devant ses pas’. (Ps. LXXXV, 14). C’est le 

même Lui (au féminin) qui marche devant l’homme quand il est vertueux. Dans quelle in-

tention ? ‘ Pour te protéger et pour mettre tes ennemis devant toi’ (..) » (Zohar I, 76 a). 

Tout, dans ce texte, se tient. Pour prouver que c’est bien au principe féminin de 

la divinité que nous avons affaire, que c’est lui qui nous protège, l’auteur fait converger 

différentes connotations de la sefira Malkhout, les assemble dialectiquement et enrichit 

considérablement son enseignement de ce fait. « Adonai, ton Dieu, se déplace au 

centre de ton camp ». Dans le texte figure bien sûr le Tétragramme qui, lui, se réfère à la 

sefira Tiferet, la modalité masculine de la divinité. Mais nous disons Adonai, et Adonai 

désigne la sefira Malkhout, donc la Chekhina : obligation de les voir ensemble, bi-

faces comme ils sont, « dou-partsoufîm », mais avec un sens très juif de la démarche : 

voilà, dit le texte, à qui nous avons affaire et ce qu’il ne nous faut jamais perdre de vue - 

même si cette réalité en implique une autre.  

Autre exemple : qui donc se déplaçait dans le jardin au souffle du jour ? Dieu, qui 

sous peu punira Adam, Eve, le serpent et la terre pour la faute qu’ils viennent de com-

mettre. Ou, comme le suggère le Zohar en déplaçant imperceptiblement le problème, 

l’arbre de la connaissance du bien et du mal lui-même (les suivait-il ou les fuyait-il ?). 

 

20 Cette dernière phrase n’a pas été traduite dans l’édition Verdier. Nous suivons ici l’édition du Rav Y. Ashlag. 
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Cet arbre, nous le savons, est aussi Malkhout, la Chekhina - c’est elle dont le fruit fut 

interdit, alors que c’est en elle seulement qu’il y a fruit, si on n’oublie pas qu’elle est 

biface ; c’est elle qui nous punit et nous protège.  

Paradoxe de la rigueur qui guide Israël dans le désert et aussi (Israël étant tou-

jours un paradigme de l’humanité) l’homme individuellement : quand il est vertueux, la 

justice (donc le principe de la rigueur) marche au-devant de lui. Justice, tsedek, est au 

masculin, ainsi que le verbe marcher, mais cela est sans importance, compte tenu du 

fait que tsedek connote également la dernière sefira : on voit comment l’auteur aborde 

dialectiquement le problème, mais selon une dialectique alogique, associative et impli-

cite. 

L’enseignement principal de ce texte est donc que la Présence de Dieu, qui est 

féminine, est ambivalente, sévère et protectrice à la fois. Ambivalente comme l’expé-

rience humaine, comme notre connaissance de Dieu. Et en effet, le féminin représente la 

dyade21, qui est notre expérience première, alors que l’Un est inaccessible à la réflexion 

humaine et ne s’obtient que par unification22. 

Be-réchit, au commencement. Beit réchit - c’est le deux qui est premier23. C’est 

un vieux thème déjà débattu par le midrache24 et développé en longueur et à plusieurs 

reprises par le Zohar : pourquoi la Tora ne commence-t-elle pas par la première lettre 

de l’alphabet, le Aleph, qui équivaut à l’un25? 

Les différentes réponses du Zohar26 renvoient toutes à cette ambivalence - pour 

parler soit d’un double processus de création en haut et en bas, soit de la double Sa-

gesse (thèmes auxquels nous toucherons plus tard), ou bien encore de la dualité de 

 

21 Dans toute la symbolique du nombre qui a cours au Moyen Age, le masculin symbolise les chiffres impairs, le 

féminin les chiffres pairs, généralement avec une connotation négative pour ces derniers, qui représentent le 

matériel, le périssable par opposition à l’Unité éternelle. Le motif vient de l’Antiquité, Boèce déjà le cite 

comme un lieu commun. Voir sur ce sujet Jacques Ribard, Le Moyen Age - littérature et symbolisme, H. Cham-

pion, 1984, pp. 15 sq. ; ou Henri de Lubac, Exégèse Médiévale, Aubier-Montaigne, 1964, t. IV, pp. 1 sq. 

Cette symbolique se retrouve dans les œuvres juives, adaptée à leurs besoins propres.  

22 Voir à ce propos le développement de Charles Mopsik, Traduction du Zohar, t II, appendice.  

23 Voir Zohar I, 31 b. 

24 Voir par exemple l’Alphabet de Rabbi Akiba ; ou Ber. 58 a.  

25 Je rappelle que les lettres hébraïques désignent en même temps des chiffres. 

26 Entre autres : Zohar I, 2 b - 3 b ; 7 b ; 31 b ; 240 b. 
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notre expérience, dans laquelle, justement, l’auteur considère que se trouve notre de-

meure27. 

« La Grande Voix (Bina), qui est le chuchotement inouï, sert de maison à la Sa-

gesse suprême. Tout être féminin est appelé maison, de même la Parole précitée 

(Malkhout) sert de maison à la voix de Jacob (Tiferet) qu’est la Tora. Ainsi la Tora ré-

side dans la bayit, la maison du commencement28». (Zohar I, 50b). 

Il y a, dans ce texte, beaucoup de choses qu’on comprendra mieux dans la 

suite de l’analyse. Ici, bornons-nous à constater que le féminin sert de maison, de 

demeure au masculin, et cela à tous les niveaux. Mais cette demeure est dualité, qui 

fait naître le désir de l’unité. Et où ce désir se réveille-t-il ? Toujours du côté féminin. 

« Ton amour est meilleur que le vin » (Cant. I, 1), que ce vin qui éveille 

l’amour et le désir. Tout ce qui est effectif dans l’En-bas éveille aussi l’amour dans 

l’En-Haut. Soit deux flammes : quand la lumière de celle qui est en haut s’éteint, la 

fumée qui s’élève de la flamme qui est en bas la rallume. Rabbi Ezéchias dit : c’est 

bien vrai, le monde de l’En-Haut dépend de celui de l’En-bas, le monde de l’En-bas 

de celui de l’En-Haut ». (Zohar I, 70 b) 

Itarouta diltata, l’éveil qui vient de l’En-bas, donc du féminin, est un des grands 

thèmes du Zohar. Mais Rabbi Ezéchias nous indique, aussitôt le principe énoncé, 

qu’il serait erroné de le comprendre simplement, que la démarche dialectique s’im-

pose là aussi, qu’il faut qu’il y ait échange pour que puisse y avoir progression. 

Au niveau humain, les deux principes contraires et corrélatifs, le masculin et le 

féminin, doivent être unifiés pour réussir son projet. Au niveau divin, il en va de 

même, sauf qu’il y a deux modalités. 

Au niveau de la Pensée divine, l’union est ininterrompue et directe ; jamais 

la Sagesse, Hokhma, la deuxième sefira, ne se sépare du Discernement, Bina, la 

 

27 II y a là un jeu de mot sur la lettre beit, qui signifie en même temps le chiffre deux et « maison » en hébreu. 

28 La série de connotations séfirotiques à laquelle il est fait référence dans ce texte est ‘Volonté’ pour Keter ; 

‘Pensée’ pour Hokhma ; ‘Grande Voix inaudible’ pour Bina, ‘Voix’ pour Tiferet et ‘Parole’ pour Malkhout. 

Autre série en jeu : ‘Tora écrite’ pour Tiferet, ‘Tora orale’ pour Malkhout. 
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troisième sefira, ou plutôt, selon les associations de parenté que le Zohar privilégie, le 

Père de la Mère. Bien que le masculin et le féminin coexistent déjà comme tels dans 

la Couronne (Keter), cette distinction, au niveau des trois sefirot supérieures, 

n’équivaut pas à une division. 

Au niveau du couple inférieur, du Fils, Tiferet, et de la Fille, Malkhout, res-

pectivement la sixième et la dixième sefira, l’union n’est ni permanente ni directe : 

depuis la faute du Premier Homme, la séparation a été introduite entre le haut et le 

bas, et également au sein même de la divinité à cet endroit charnière qui fait partie 

des deux règnes. Cette séparation, qui réclame à chaque instant sa réparation, la 

restauration de l’état ancien, est le thème central du Zohar. 

L’amoindrissement de la lune, l’exil de la Chekhina, la domination passagère 

mais récurrente de celle-ci par ‘l’Autre Côté’, à savoir le Mal, qui équivaut au dévoile-

ment de sa nudité, la noirceur de son visage due à la perte de la lumière, toutes ces 

images dramatiques expriment une même réalité : le fait que la sefira Malkhout ne reçoit 

plus l’influx de l’En-Haut. Voilà la honte infligée à Dieu par sa création. 

Je ne reviendrai pas ici sur tous ces thèmes, qui ont été magistralement traités 

ailleurs29. Prenons-les comme un point de départ, et cette séparation comme une cons-

tatation de fait, afin d’examiner ce qu’il faut mettre en œuvre pour que la noukba, le 

principe féminin, soit à nouveau fécondée. 

Tel que l’univers - c’est-à-dire, pour les cabalistes, le schéma des sefirot - se pré-

sente à nous, le principe masculin inférieur est localisé dans la sixième sefira, le prin-

cipe féminin dans la dixième, alors qu’en réalité ils ont émané ensemble, bifaces. 

Pour qu’ils s’unissent à nouveau, il faut maintenant que l’influx de bénédictions qui se 

rencontrent en Tiferet, passe par la neuvième sefira, Yesod, le ‘Fondement’. 

De par sa position privilégiée au cœur de l’organisme divin, Tiferet est réputée 

canaliser toutes les qualités de Hessed, la Bonté, pour les passer à Yesod. Tiferet 

 

29 Voir notamment : G. Scholem, Von der mystischen Gestalt der Gottheit, op. cit., chapitres 2, 3, 4, pp. 49 - 

193 ; Les  Origines  de  la  Kabale,   Aubier Montaigne 1966, ch. 2, 3, 4, pp. 59-485 ; I. Tishby, Mishnat 

Hazohar, op. cit.passim. 
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représente ainsi le masculin dans sa plénitude. Or, compte tenu du rôle particulier que la 

neuvième sefira joue dans l’unification, l’on peut dire que contrairement au féminin, qui a 

deux modalités au sein de la divinité, l’une en haut et l’autre en bas, le masculin en a 

trois : la deuxième sefïra, Hokhma, la Sagesse cachée où tout se trouve uni ; la sixième 

sefira, Tiferet, où toutes les qualités divines se rencontrent, s’entrecroisent; et la neu-

vième sefira, Yesod, le Fondement, où toutes les qualités se concentrent : le masculin 

est centralisant. 

Que Yesod, le Fondement, soit « ajouté » comme modalité supplémentaire au 

principe masculin est indiqué par les connotations que reçoit cette sefira : d’un côté, le 

phallus dans l’organisme de la divinité ; de l’autre, le Juste. A nouveau, tout se tient : le 

Juste par excellence, celui qui a su maîtriser sa sexualité, est Josef, Yehosef, littérale-

ment « II ajoutera », comme il est ajouté lui-même dans la liturgie : les trois patriarches 

ont chacun institué l’une des prières quotidiennes, et lui, c’est le mousaf30.  

La sexualité, dans la configuration masculine, est donc en quelque sorte séparée 

de l’être. Elle est incarnée par le Juste, qui a son lieu dans les engendrements. Le Juste 

qui lie un monde à l’autre : on voit qu’il est question ici d’Alliance.  

L’alliance est le lien qui enlace tout en l’unité, qui réalise l’intégration de toute 

chose. L’alliance est le nœud où tout est relié. (...) Viens et vois : quand le Saint, béni 

soit-Il, créa le monde, il ne le créa que de par l’alliance, ainsi qu’il est écrit : ‘ Au commen-

cement (beréchit : brit ech, l’alliance de feu) Elohim créa’ (Gen. 1,1) et c’est cette alliance 

grâce à laquelle le Saint, béni soit-Il, instaura le monde. Il est écrit en outre : ‘Si je 

n’avais pas fait mon alliance avec le jour et la nuit, je n’aurais pas établi les lois du ciel 

et de la terre’ (Jer. XXXIII, 25). L’alliance est donc bien un lien qui fait que le jour et la 

nuit ne se séparent pas. Rabbi Eléazar dit : Le Saint, béni soit-Il, ne créa le monde qu’à 

la condition suivante : ‘Quand viendra Israël, s’il reçoit la Thora ce sera parfait, sinon je 

ferai revenir le monde à l’état de tohu-bohu’. Le monde ne fut sur pied que lorsque les 

enfants d’Israël se tinrent sur le mont Sinaï et reçurent la Thora ; alors seulement le 

monde prit consistance. A partir de ce jour le Saint, béni soit-Il, se mit à créer des 

mondes. Et quels sont-ils ? Ce sont les mariages des hommes. (..) (Zohar l, 89 a) 

 

30 Prière rajoutée le chabat et les jours de fête après la prière du matin. La sefira Yesod est également appelée 

chabat, voir plus loin. 
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L’alliance est la notion-clé pour aborder le problème du masculin et du féminin 

dans le Zohar. C’est un acte d’union volontaire de deux partenaires responsables, si-

non égaux. Pour le judaïsme, le signe de l’Alliance est la circoncision. Or, la Bible 

parle de trois sortes de circoncisions, correspondant à trois sortes d’alliances qui, 

comme nous le verrons, se trouvent chacune traitées dans notre texte : la circoncision 

de la langue, la circoncision du cœur, et la circoncision du prépuce.  

Gikatilla, dans sa clarté habituelle, aborde également le thème de l’alliance, en 

disant : « Sache et comprends que chaque fois que le mot ‘alliance’ apparaît dans la 

Thora, il faut le comprendre selon une triple signification, et tout se tient en un lien 

unique »31; et il assigne chacune de ces significations à une sefira : la circoncision de la 

langue à Bina, le Discernement, troisième sefira ; la circoncision du prépuce à Yesod, 

le Fondement, neuvième ; et la circoncision du cœur, qui est celle de la Tora, à Tife-

ret, la Gloire, sixième, tout en impliquant Malkhout, la Royauté, ainsi que les deux al-

liances précédentes. 

L’alliance est le lien qui enlace tout en l’unité et qui réalise l’intégration de 

toute chose. Les mêmes termes sont utilisés ici que pour l’Image : la création de 

l’homme à l’image de Dieu est déjà une alliance. Ceci beréchit, au commencement. 

Or, qu’est-ce qui était au commencement ? Brit ech, une alliance de feu. Bina, la Mère 

éternelle où tout a son origine et où tout retourne, Bina, le premier des trois Elohim32 

dans l’arbre séfirotique, la première modalité du féminin qui lie le plan de la Pensée di-

vine aux six jours de la création, est qualifiée ainsi. Ce qui est normal, car le feu a son 

origine en Bina33. Bien que tout soit uni en elle, elle est la source de toute séparation.  

La séparation de ce qui devrait être uni est assimilée, dans la Cabale, au mal : 

et effectivement, le mal, qui se trouve du côté gauche de l’arbre séfirotique, plus exac-

tement dans le prolongement de Guevoura, la Rigueur, provient de Bina, comme tout 

 

31 J. Gikatilla, Cha’arei Ora, op. cit., p. 114. 

32 Dans la répartition des noms de Dieu sur le schéma séfirotique, le nom ’Elohim’, qui connote la rigueur, 

apparaît trois fois : d’abord dans Bina, où le Tétragramme reçoit la ponctuation ‘Elohim’ ; ensuite dans 

Guevoura, la cinquième sefira, qui est l’expression par excellence de la rigueur divine, et une dernière 

fois dans Malkhout, la ‘rigueur adoucie’ : car ‘dina’ (jugement en araméen) est l’anagramme d’Adonai. 

D’où la connotation de rigueur pour le principe féminin.  

33 C’est-à-dire la géhenne, produit de la Rigueur divine. Cf., supra, note 32. 
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provient d’elle. Création égale séparation : nous comprenons que cette alliance soit une 

alliance de feu. Mais c’est grâce à elle, qui est en même temps l’alliance de la bouche 

(et qu’est-ce qui exprimerait mieux le pouvoir créateur de la parole que ce rapproche-

ment ?), que Dieu a instauré le monde. Car Bina, c’est aussi le monde à venir, c’est le 

féminin qui dispense, qui donne, le féminin riche : contrairement au féminin pauvre qui 

reçoit tout parce qu’il n’a rien de lui-même et qu’est Malkhout. Voilà pour le premier ni-

veau d’alliance, le plus élevé, qui est, pour cette raison, une « alliance éternelle » (Nomb. 

XXV, 13). 

Le deuxième niveau selon la suite du texte, mais le premier dans l’ordre de la 

création est l’alliance de la chair, la circoncision, dont il est question ici en termes impli-

cites. Il est écrit : « Si je n’avais pas fait mon alliance avec le jour et la nuit, je n’aurais pas 

établi les lois du ciel et de la terre »34. A défaut d’une alliance entre le jour, Tiferet, le 

principe masculin, et la nuit, Malkhout, le principe féminin, le ciel et la terre (entités qui 

renvoient aux mêmes sefirot, ciel à Tiferet, terre à Malkhout, mais comprises ici à un 

niveau inférieur, selon leur réplique dans l’En-bas), auraient été sans lois, c’est-à-dire, 

selon la compréhension du judaïsme tout entier, sans vie véritable35. L’union des deux 

principes n’étant plus garantie, il faut une médiation, qui est la tâche du Juste. 

Le Juste est le fondement du monde (Prov. X, 25) - d’où le nom de Yesod, 

‘Fondement’, pour cette sefira. Le Juste fonde le monde en rétablissant le lien rompu 

entre le masculin et le féminin, c’est pourquoi notre texte peut conclure : L’alliance est 

donc bien un lien qui fait que le jour et la nuit ne se séparent pas. Et comme c’est la condi-

tion de la vie, il est également appelé, au niveau séfirotique, El Hai, Dieu vivant, le vi-

vant, le vivifiant par excellence. 

Le secret du Juste est celui du souvenir, qui est le secret même de l’Alliance. Dieu 

se souvient du monde. L’homme se souvient des signes (otot) que Dieu lui donne. Voilà 

pourquoi la sefira Yesod est également appelée signe, ot.  

Trois choses, dans la Bible, sont expressément désignées par le mot ot, dont 

chacune se rattache à sa façon à la notion du Juste. 

 

34 Cf. J. Gikatilla, Cha’arei Ora, op. cit. pp. 114-115. 

35 Cf. Lev. XVIII, 5 « Vous garderez mes lois et mes préceptes : qui les accomplira y trouvera la vie ». 
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D’abord l’arc-en-ciel, qui apparaît, dans l’histoire de Noé, au moment précis où 

Dieu établit son alliance avec celui qui, le premier dans la Bible, a été caractérisé 

comme « Juste ». Voici le signe de l’alliance que je mets entre moi et vous et tous les 

êtres vivants qui sont avec vous, pour les générations à venir. (Gen. IX, 13). ‘L’alliance’ 

et ‘le signe’ se trouvent ainsi associés, et liés à l’existence du Juste. Le contexte nous 

renseigne sur la fonction de celui-ci : il doit rappeler à Dieu que sa colère n’est pas per-

manente, faire se rejoindre la rigueur et la clémence. Fonction périlleuse, comme le 

prouve l’histoire d’Israël. 

Le deuxième signe est la circoncision, privilège d’Abraham, le premier Juste de 

la nation juste. Au niveau individuel, ce sera le signe par excellence qui rattachera le Juif 

à son histoire, c’est-à-dire au souvenir d’un rapport de prédilection avec Dieu. 

La troisième ot est le chabat, signe de connivence entre Dieu et Israël en tant 

que peuple, Israël étant vu comme le Juste parmi les nations. Pour cette raison, la sefira 

Yesod est également nommée chabat : l’ordre associatif qui régit les connotations ca-

balistiques devient plus clair au fur et à mesure que l’analyse avance. Obéissant aux 

mêmes lois, notre texte, dans un enchaînement apparemment ‘illogique’ et ‘non-systé-

matique’, passe ensuite sans explication de l’alliance entre le jour et la nuit à Israël et au 

don de la Tora : le terme qui lie les deux plans de réflexion, c’est-à-dire le Juste, n’appa-

raît pas - tout, dans la Cabale, est synthétique et implicite - mais est présent à l’évidence 

pour qui se meut à l’intérieur de ce système de pensée. 

Le monde repose donc sur le souvenir, qui est l’apanage du Juste. Le mot 

souvenir, zikaron, a en hébreu la même étymologie que le mot masculin, zakhar, la ter-

minaison « on » marquant souvent une intensification. Le souvenir est donc le mascu-

lin en puissance, par opposition à la garde (conservation/observance), qui est féminine. 

Le chant du chabat « Lekha dodi » rappelle qu’ils ne sont effectifs qu’ensemble : l’injonc-

tion divine à la garde et au souvenir fut un seul énoncé36. Comme le lieu du souvenir est 

le Fondement (n’oublions pas que ce n’est qu’en examinant côte à côte les différentes 

connotations séfirotiques que nous atteignons le fond de cette pensée), il est clair que 

 

36  “…zakhor ve-chamor bedibour ehad…”, « … se souvenir et garder d’un même énoncé… » dit le texte de ce 

chant très populaire. 
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cette alliance, l’alliance de la circoncision, est la première, la plus importante. Le Zohar 

le souligne, et Gikatilla précise : Sans l’alliance de la circoncision, qui est l’alliance du 

chabbat, Israël n’aurait jamais été trouvé digne de l’alliance de la Tora37.  

Nous voyons quel sens profond est donné à l’accomplissement des pré-

ceptes divins et comment tout ici confirme la conception zoharique du corps, dont 

les organes sont mis en ordre dans le sens de la Sagesse38. 

Quelle est enfin l’alliance de la Tora, la troisième alliance dont il est question ? 

La réponse n’est pas simple ; elle est au moins double, car la Tora se présente sous 

deux visages, l’un masculin, l’autre féminin, et à ce stade, la dialectique se com-

plique. Son visage masculin est la Tora écrite. C’est la sixième sefira, Tiferet, qui par 

ailleurs représente le Tétragramme dans la répartition, sur le schéma des sefirot, des 

dix noms de Dieu que l’on n’a pas le droit d’effacer, et en laquelle toutes les sefirot se 

rencontrent, le « Fils » de la Sagesse, Hokhma, et du Discernement, Bina. Selon une 

autre série de représentations, si on répartit les lettres du Nom, du Tétragramme, sur 

le corps séfirotique, le masculin est le « vav ». Sixième lettre de l’alphabet pour la 

sixième sefira, six comme le sixième jour où l’homme a été créé. Et en effet, Tiferet 

est la sefira de Jacob, lequel a le visage d’Adam. C’est également le visage de 

l’homme dans le char divin, à un autre niveau d’existence. Au niveau collectif, 

l’homme par excellence est représenté par Israël, « seul peuple sur la terre » (2 

Sam. VII, 23) - le cœur des nations, comme Tiferet est le cœur du corps séfirotique. 

Nous voici face à la « circoncision du cœur » : bon exemple des multiples enseigne-

ments sur le mode de pensée anthropomorphique que contiennent ces simples ki-

nouyim, les surnoms des sefirot. 

Or, la Tora écrite se trouve à un niveau de prophétie inaccessible aux pro-

phètes d’Israël39 : seul Moïse y est parvenu. Conception hardie de la Cabale qui 

considère la Tora écrite comme un livre fermé. L’accès qui nous est réservé est 

 

37 J. Gikatilla, Cha’arei Ora, op. cit., p. 115 

38 Zohar I, 47 a, voir supra, p. 11.  

39 Ils prophétisent, selon l’opinion des cabalistes, au niveau de la septième et de la huitième sefira, Netsah,’ 

Victoire’ ou ‘Eternité’, et Hod, ‘Extension’ ou ‘Gloire’. 
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donc celui de la Tora orale. L’oralité de la tradition juive (à laquelle le fait que la Tora 

orale ait été consignée par écrit ne change rien) me semble être un facteur essentiel 

trop souvent négligé si l’on veut bien comprendre la démarche de ses œuvres princi-

pales. Dans le judaïsme, l’oral prime l’écrit, et cela signifie un droit fondamental donné 

à l’exégèse, à l’interprétation. Dans la lecture de la Bible, on privilégie le qri, les cor-

rections orales, par rapport au ktiv, tout en respectant d’ailleurs éminemment la lettre 

écrite, puisqu’on ne la change pas. Le Talmud énonce clairement ce principe sur le-

quel, chose rarissime, il n’y a pas de contestation : yech em lamiqra, l’oral prévaut40. 

D’où aussi le style oral des œuvres écrites les plus authentiquement juives, 

comme le Talmud, les Midrachim, le Zohar, ce qui explique que jusqu’à ce jour, le 

mode de transmission est resté, dans une large mesure, oral. Il faut être initié à l’étude 

du Talmud, comme il faut être initié à la Cabale : le langage est codé. 

Pour accéder à la Tora écrite, on doit donc commencer par la Tora orale, qui est la 

Tora féminine, la Tora de Malkhout : encore une fois, c’est l’approche du divin par le fé-

minin. 

Cette approche, cependant, demande à être complétée : la faute du Premier 

Homme a justement consisté à contempler la dernière sefira, Malkhout, comme si 

c’était le tout, causant ainsi une séparation au sein de la divinité. C’est pourquoi le texte du 

Zohar poursuit : « Le monde ne fut sur pied que lorsque les enfants d’Israël se tinrent sur 

le Mont Sinaï et reçurent la Tora. Alors seulement le monde prit consistance ». Et 

quelle Tora reçurent-ils ? L’orale et l’écrite à la fois41. Et c’est seulement dans leur union, 

ensemble, qu’elles peuvent se référer à la troisième Tora, celle qui a été créée, selon le 

midrache, deux mille ans avant la création42, qui est le paradigme de tout et dont le lieu 

est en Hokhma, la Sagesse divine. C’est le Père, première modalité du masculin, le tout 

caché, dont rien ne peut être dit sauf qu’il est le lieu de passage du néant à l’être, la 

Pensée divine. 

Il y a, cependant, une Sagesse au début et une Sagesse à la fin : Malkhout, la 

Présence divine, est aussi appelée la « Sagesse inférieure ». Le Père dispense de la 

 

40 Cf. San. 4 a. 

41 Cf. Yoma 28 b. 

42 Cf. Lev. R. 19 : 1 ; voir aussi, entre autres, Gen. R. 1 : 4 ; Pes. 54 a ; Pirké Avot 3 : 14. 
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force à sa Fille. Et le Fils, Tiferet, monte jusqu’au Père et descend jusqu’à elle, sa bien 

aimée, sa sœur, comme dit le Cantique. Ainsi l’union est parfaite, la vie (qui est égale à la 

berakha, la bénédiction) circule sans entraves à l’intérieur du corps séfirotique et dans la 

création. A ce moment, la faute est réparée, et la proclamation de l’unité de Dieu, le 

Chema Israël, peut avoir lieu : « Écoute, Israël, Adonai, ton Dieu, Adonai est Un ». 

Et voilà que le monde est prêt pour d’autres engendrements. Le texte conclut :  A 

partir de ce jour le Saint, béni soit-Il, se mit à créer des mondes. Et quels sont-ils ? Ce 

sont les mariages des hommes.  

Mise en ordre en haut et en bas : tel est, d’après le Zohar, le but de l’Histoire. La 

création continue à un autre niveau, et c’est le Juste qui en est l’architecte, car les en-

gendrements du Juste sont les âmes justes. 

Résumons rapidement ce que cette deuxième approche, l’examen du système 

séfirotique, nous a appris par rapport aux principes opposés et complémentaires que 

sont le masculin et le féminin. 

Le masculin a trois modalités. 

Première figure : Hokhma, la Pensée cachée dont rien ne peut être dit, mais où 

tout est réuni. 

Deuxième figure : Tiferet, le Cœur des sefirot, où toutes les qualités se rejoi-

gnent. L’être de synthèse. L’équilibre dans la diversité. 

Troisième figure : Yesod, le Juste, qui concentre tous les influx en lui pour les 

communiquer. La sexualité médiatisante. Le souvenir. 

A la lisière des mondes, le féminin : à la fois plus secret, plus caché, et plus sai-

sissable : caché, parce que son action est tout intérieure, qu’elle est la maison à l’inté-

rieur de laquelle les choses se passent. Et aussi, parce qu’il est la rigueur qui vient du 

Nord, tsafon, à la même racine que tsafoun, caché. Plus saisissable que le masculin, 

parce que le féminin a les contours de la rigueur, c’est lui qui nous donne nos limites et 

c’est par lui que nous appréhendons le divin, dans la rigueur. Mais le féminin a deux fi-

gures : Bina, la surabondance et Malkhout, la pauvreté, dont le secret est le même. 

L’ambiguïté de l’expérience humaine devient ainsi l’ambiguïté du féminin. 
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Or, dit le Zohar, seule l’union des deux principes, la diversité et la rigueur, le mas-

culin et le féminin, donne la clé de la richesse du monde. Cette clé est l’alliance, qui est 

toujours triple : l’alliance de la chair, qui est celle de notre corps ; l’alliance du cœur, qui 

est celle de la Tora ; et l’alliance de la bouche, qui est celle de la pensée. 

* 

En conclusion de ce bref exposé des principes masculin et féminin dans le Zohar, 

je voudrais tenter l’esquisse d’une analyse formelle, revenant ainsi à mon point de dé-

part, qui est celui de la cohérence épistémologique de la démarche zoharique. 

J’ai parlé de dialectique associative : et effectivement, cette pensée se présente 

comme le passage dialectique d’un plan à l’autre, comme un aller-retour incessant de 

l’humain - point d’ancrage de tout anthropomorphisme - au divin et à l’intérieur du di-

vin, de ce qui est accessible à la contemplation humaine à ce qui ne l’est pas ; le tout 

opéré à travers une réflexion sans cesse renouvelée des rapports entre le masculin et 

le féminin, réflexion dont le pivot est l’alliance. 

Toute dialectique contient l’idée de progression et de passage d’un plan à 

l’autre, de réciprocité des termes, de négation ou d’opposition entre eux, négation qui 

justement assure la progression. Toute dialectique est obsédée par l’idée d’unification - 

une unification peut-être impossible, et qui en aucun cas n’est une clôture, mais le mou-

vement même de la vie, c’est-à-dire, sur le plan épistémologique, la somme du con-

naissable. Toute dialectique, enfin, présuppose la catégorie de la totalité. Examinons si 

ces caractéristiques valent pour la démarche du Zohar. 

1. C’est à l’évidence une pensée qui cherche à tout embrasser, dont l’approche 

est totalisante. Elle est basée sur une double conviction (toute dialectique) qui forme le 

premier couple de contraires. 

Premièrement que tout, y compris les abstractions les plus pures, comme les no-

tions, en fait inconcevables, de ‘néant’ ou de ‘l’Un’ porte la marque de nos limites hu-

maines. Deuxièmement, que la Révélation donne la possibilité de dépasser ces limites 

par l’intérieur. Qu’il suffit, pour avancer, de passer d’un plan à l’autre, de l’humain au 
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divin. Voilà pourquoi, encore, la Tora commence par la lettre beit43: le point de départ est 

double, c’est un double processus. 

2. La pensée du Zohar est une pensée téléologique entièrement tendue vers le 

but de « faire l’Un » : c’est le sens de la vie du Juste et, sur un autre plan, celui de la 

prière. Que l’Un, pour la Cabale, ne soit pas une clôture, qu’il se dérobe sans cesse 

pour laisser la première place au deux, est attesté par le surnom de « néant » que re-

çoit la première sefira et par le fait qu’au-delà d’elle, il y ait le Ein-Sof, littéralement : il n’y 

a pas de position de la fin44. L’essentiel est donc dans l’unification, qui est un acte, non 

un état. Pour ce qui est de l’état, il se trouve justement en dehors du domaine de la ré-

flexion humaine. 

3. La progression de la pensée zoharique est assurée par le double fait de la 

réciprocité des termes et de l’opposition entre eux. La réciprocité des termes est le prin-

cipe même de l’analogie. Il en va de même avec la négation : pas d’analogie sans diffé-

rence fondamentale des plans. C’est le désir qui est le moteur du dépassement, c’est 

par lui que les deux plans, continuellement, se rejoignent : cette réflexion sur le désir et 

l’amour, thème central du Zohar, est peut-être l’expression la plus originale, la plus in-

time, de sa démarche anthropomorphique. 

La structure que nous venons de dégager schématiquement et qui est, d’une 

certaine façon, le « squelette » du Zohar, est indubitablement dialectique. En quoi 

consiste donc le propre de cette dialectique, et d’où vient la difficulté - réelle - de la sai-

sir ? 

Un des facteurs qui fourvoient le plus le lecteur se trouve certainement 

dans le langage : dans sa puissance artistique et visionnaire, et son caractère tou-

jours synthétique et implicite, jamais analytique, pour exprimer cependant une pen-

sée dialectique. Le style est elliptique, souvent délibérément énigmatique. Si l’on 

ignore le code des connotations, on risque de n’y voir qu’une succession d’images, 

 

43 Voir G. Scholem, Von der mystischen Gestalt der Gottheit, op.   cit. pp. 49 - 193 ; Les  Origines  de  la  Ka-

bale, Aubier Montaigne 1966, ch. 2, 3, 4, pp. 59-485 ; I. Tishby, Mishnat Hazohar, op. cit. passim. 

44 Voir sur ce point les réflexions de Charles Mopsik dans l’appendice du tome II de sa traduction du Zohar, op. 

cit. 
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qui parfois ont une vérité pour elles-mêmes, parfois paraissent incongrues. La deu-

xième difficulté vient du fait que le mouvement n’est pas linéaire et que les plans de ré-

flexion sont multiples et parallèles. 

En examinant les termes entre lesquels il y a analogie possible, nous voyons 

que la correspondance dialectique, dans la Cabale, joue entre : 

- deux sphères distinctes du divin, celle de la pensée et celle de 

l’action, celle du caché et celle de révélé ; celle des trois sefirot supérieures et celle 

des sept inférieures ; 

- le plan humain et le plan divin ; 

- qu’il y a, par ailleurs, un troisième plan, dont je n’ai pas beaucoup parlé et 

qui est celui de l’Autre Côté, le domaine du Mal. Le problème de la conception du Mal 

dans le Zohar a été amplement débattu45 et je n’ai pas l’intention, dans ce cadre, de 

l’aborder. Pour éclairer sa démarche épistémologique, il est cependant indispensable 

d’y consacrer quelques remarques. 

Il a été affirmé de façon répétée, par Scholem et Tishby notamment, que l’au-

teur du Zohar avait une tendance marquée au dualisme, sans que l’on puisse défi-

nir sa position de façon univoque : tantôt l’Autre Côté se trouve accomplir l’œuvre 

de la Chekhina en dispensant le jugement aux hommes pécheurs, tantôt il la sub-

jugue, et la Chekhina est sous sa domination, son visage s’obscurcit, et tous les 

mondes qu’elle allaite boivent du poison. D’une part donc, le mal venant de Dieu 

même ou du moins exécutant sa volonté ; de l’autre, le mal se dressant en face de 

Dieu comme une force autonome, prenant parfois le dessus sur une partie de Lui. 

Je ne pense pas que cette ambiguïté dans l’approche d’un des problèmes qui 

ont le plus obsédé l’auteur du Zohar soit due au flou de sa pensée, ou à des hésitations 

inconscientes entre le monothéisme strict de la religion juive et ses propres tentations 

gnostiques. Elle me paraît au contraire illustrer parfaitement la démarche que je cherche à 

 

45 Voir notamment G. Scholem, Die jüdische Mystik. op. cit. pp. 257 sq.; id., Von der mystischen Gestalt.., 

op. cit. chap. « Sitra Achra », pp. 49-83 ; I. Tishby, Mishnat Hazohar, 1.1, op. cit. Introduction au chapitre 

« Sitra Ahra », p. 285 sq. 
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analyser : le mal est dialectiquement conçu, non seulement comme un fait humain, non 

seulement comme un fait divin, mais entre les deux, selon une conception d’interpénétra-

tion des univers, et obéissant à une dynamique interne. Il arrive que l’homme se soit à ce 

point éloigné de Dieu que l’Autre Côté devienne comme un Royaume indépendant de 

Lui, faisant subir des dommages à la fois à l’homme qui est à l’origine de ce fait et à cette 

partie de Dieu qui souffre avec l’homme. 

Pour comprendre ce processus, il est naturel que l’attention de l’auteur se porte 

souvent sur le lieu privilégié où s’effectue le passage d’un plan à l’autre, sur la Chek-

hina où il y a rencontre entre le divin et l’humain, puisque l’homme peut agir sur elle ; sur 

le féminin en général, dont nous avons démontré l’ambivalence fondamentale : c’est l’im-

portance de la charnière qui fait que l’on saisit un terme par l’autre. Car à tous les ni-

veaux que je viens d’énumérer se trouvent les deux principes contraires et complémen-

taires, le masculin et le féminin (doublement au niveau divin, une fois dans la pensée, 

une autre fois dans l’action ; puis au niveau humain et, de façon corollaire, dans l’Autre 

Côté). Dans tous ces « règnes », le féminin (de même que le masculin, mais l’analyse 

du féminin sur ce point est plus aisée) apparaît selon des configurations différentes : 

- comme la Reine, quand elle représente Bina ; 

- comme la Princesse, quand elle représente Malkhout ; 

- comme la femme abandonnée, la femme en état d’impureté pendant les règles, 

quand Malkhout est séparée de Tiferet ; 

- comme la Femme étrangère des Proverbes dans l’Autre Côté, 

 plus amère que la mort (Eccl. VII, 26), celle dont parle le Roi Salomon, qui doit le 

savoir. 

Nous comprenons mieux maintenant pourquoi le « drame dialectique » qui se dé-

roule entre tous ces plans est décrit dans un vocabulaire « amoureux » dont la notion clé 

est le désir : l’ambivalence fondamentale de ce concept et son caractère dynamique l’y 

prédisposent. Quand il œuvre en vue du bien, il est la vertu la plus haute ; dans le 

cas contraire, le vice le plus abject. 

Mouvement dialectique donc entre différents plans de réflexion. Mouvement 

dialectique également à l’intérieur de chaque plan, entre les termes mêmes qui les 
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constituent : nous n’avons pas encore analysé de près une des notions les plus ca-

ractéristiques de toute la démarche du Zohar, qui est celle de parenté. 

Partons de notre analyse formelle des principes masculin et féminin : cha-

cun des deux principes se présente sous différentes modalités qui, considérées en-

semble, composent les traits d’une caractéristique déjà assez subtile d’un terme 

donné. Néanmoins, les mots « masculin » et « féminin » dans le Zohar sont em-

ployés parfois de façon à n’exprimer qu’un rapport défini, sans connotation sexuelle, 

et c’est cet usage qui nous ouvre les perspectives d’une compréhension plus appro-

fondie, allant encore dans le sens d’une ambivalence des termes dont le dépasse-

ment sera, justement, la notion de parenté. Lisons : 

Car bien que ce soit le Roi suprême (Bina), il est féminin par rapport au point 

suprême (Hokhmà) qui est dissimulé à tout. Et bien qu’il soit féminin, il est masculin 

par rapport au Roi inférieur (Tiferet). (Zohar H, 3 a) 

Masculin et féminin ici expriment donc une position (ce qui est supérieur par 

rapport à ce qui est inférieur, dans le sens d’une localisation et non pas d’un juge-

ment de valeur) et une qualité : ce qui épanche par rapport à ce qui reçoit. Là encore, 

pas de valorisation de l’un ou de dépréciation de l’autre : ils sont appelés « force » 

tous les deux, la force qui déverse et la force qui reçoit. 

Le fait que chacun des deux principes puisse ainsi devenir l’autre dans sa rela-

tion avec un autre degré montre qu’au delà de leur opposition, il y a parenté pro-

fonde : cela est dû à la réciprocité des termes de la pensée dialectique. Voyons com-

ment cette parenté s’exprime. 

Le commencement et la fin se tiennent selon un même schéma, celui d’un 

fleuve qui s’épanche et sort et dont les eaux jamais ne s’interrompent, et cela en 

sorte que la fin soit comme le commencement. (...) Bien que tout ait déjà été expli-

qué, selon un même schéma ils se tiennent, tel est l’éclaircissement du propos. 

Quelle différence entre l’un et l’autre ? - Le premier sustente et nourrit le monde d’en 

haut où il se trouve, ainsi que toutes les extrémités d’En-Haut, le second sustente et 

nourrit le monde d’En-bas, ainsi que toutes les extrémités d’En-bas. (Zohar 1,162b). 
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Les sefirot dont il est question ici sont Bina, le Discernement, première mo-

dalité du féminin, et Yesod, le Fondement, sefira du Juste, du sexe masculin. Selon un 

même schéma ils se tiennent : et effectivement, ils sont d’une part le fleuve en haut et 

de l’autre le fleuve en bas. La huitième sefira en comptant du haut, la huitième en 

comptant du bas. Le Chabat et le Monde à venir, qui sont de même nature. Tous 

deux sont firmaments du monde, tous deux sont âme du monde. Ainsi le féminin en 

haut a sa réplique masculine en bas. 

Pareillement, il y a parenté entre Hokhma, le Père, et Malkhout, la Fille : ce 

sont deux Sagesses, dont le secret est un point 46. Dans un langage tout ‘familial’, le 

Zohar explique que le Père préfère la Fille à ses fils, même si elle n’a rien pour elle 

même47. Son amour est si excessif qu’il provoque la jalousie de la Mère. La Mère, 

elle, préfère le Fils et lui dispense sa force, alors que la Fille tire la sienne du Père. 

Ce schéma, reproduisant de façon relativement classique ce qui est obser-

vable sur le plan humain, n’est cependant pas complet. Les parentés sont plus ca-

pricieuses que cela, elles se présentent sous différentes facettes, à l’intérieur même 

des sexes autant qu’entre les sexes - ce qui complique l’analyse et rend justice à la 

complexité de l’existant. Ainsi nous voyons que Tiferet reflète l’éclat de Hokhma, 

comme Jacob celui d’Adam. Que Tiferet et Yesod reçoivent souvent des connotations 

identiques, celle de « fleuve inférieur », par exemple, au point qu’il peut y avoir confu-

sion entre eux. Néanmoins, Tiferet est le « maître de la maison », Yesod « l’invité », 

et le premier se montre généreux envers le second à cause du lieu qui n’a rien 

pour lui-même et qui tire sa substance de lui48. Selon la série qui reproduit les 

lettres du Nom sur le schéma des sefirot, Yesod est le petit youd (c’est-à-dire la ré-

plique de Hokhma), lequel à son tour n’est autre que l’extrémité inférieure du vav 

(c’est-à-dire une partie de Tiferet)49: Yesod, le Juste, est donc bien le lien qui en-

lace tout en l’unité50, il est le principe d’identification du masculin. 

 

46 R’ Moche de Léon, Sefer chekel hakodech, p. 95, cité d’après I. Tishby Mishnat Hazohar, t. I, p. 384. 

47 Cf. Zohar I, 156 b. 

48 C’est-à-dire Malkhout. 

49 Voir J. Gikatilla, Cha’arei Ora, loc. cit., p. 118. 

50 Cf. infra, p. 19. 
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Pareillement, il y a connivence et identité au niveau des deux principes fémi-

nins : les deux sont Mère, l’une en haut, l’autre en bas, bien que leur relation à elles 

soit celle de mère et de fille. Celle de deux sœurs aussi : Léa en haut, Rachel en bas. 

Celle de Reine et de Princesse. Les deux sont maison, les deux palais, les deux 

monde : monde en haut et monde en bas. Et le hé supérieur et le hé inférieur du 

Tétragramme. 

Enfin, il y a correspondance entre le Frère et la Sœur, qui sont en même 

temps Epoux et Epouse (en haut, dit le Zohar, il n’y a pas d’inceste51) : ainsi, Tiferet 

est l’arbre de vie, Malkhout l’arbre de la connaissance du bien et du mal ; ou encore, 

Yesod est le jour de chabbat, Malkhout le soir de chabbat. 

Les exemples sont multipliables à volonté : tout l’effort du Zohar consiste à déga-

ger ces parentés, dont la connaissance semble indiquer à l’auteur la voie vers une com-

préhension de la structure de l’univers. 

Pour notre propos, constatons en résumé que sa démarche est effectivement 

dialectique à tous les niveaux, qu’il y a progression d’un plan à l’autre, tantôt avec des 

termes de base identiques (ex. Mère-Mère), tantôt avec des termes de base complémen-

taires. 

J’ai parlé de dialectique associative à cause des connotations multiples que 

reçoit chaque sefira. Dans une analyse plus poussée, il faudrait examiner toutes ces 

connotations d’après la nature de leur cohérence interne, mettre les séries en rapport 

les unes avec les autres, définir les lois de leur progression (par exemple de l’abstrait au 

concret, du ‘II’ au ‘Je’, de la ‘volonté’ à la ‘parole’ ; ou du singulier au général, de la 

‘source’ à la ‘mer’... etc.) ; définir également la place que chaque sefira occupe à l’inté-

rieur des différentes séries ; et à la fin tirer des conclusions sur le statut métaphysique 

des choses désignant les sefirot, et sur le caractère de chaque sefira. C’est seulement 

au terme d’un tel effort que l’on comprendra entièrement la pertinence du système. 

Mon ambition, ici, n’allait pas si loin. J’espère simplement avoir montré de quelle 

manière, grâce aux ressources insoupçonnées de la pensée anthropomorphique, 

 

51 Voir Zohar in, 77 b et Tikuné Zohar, passim. 
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peuvent faire bon ménage l’exubérance de l’imagination, guidée par une puissante intui-

tion artistique, et une extrême rigueur de la démarche intellectuelle. 

« Ceci est la porte du ciel » (Gen. XXVI, 17), c’est bien sûr la porte du corps, 

c’est une porte par laquelle se déversent les bénédictions dans l’En-bas, elle est accro-

chée en haut et elle est accrochée en bas. (Zohar 1,150 b) 
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