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INTRODUCTION 

a) Exposé des prémisses : Auschwitz comme « évènement limite » 

(Grenzereignis) 

Le nazisme occupe une place à part dans l'historiographie contem-

poraine. Plus de quarante ans après la fin de la guerre, son histoire appar-

tient au passé. Et cependant, contrairement à d'autres époques plus 

proches de nous, ce passé-là n'en finit pas de passer, demande une rééla-

boration constante, comme s'il se dérobait, annulant successivement 

toutes nos tentatives de compréhension, pour s'imposer toujours à nou-

veau dans sa "terrifiante originalité"1. Cette originalité "ne tient pas à ce 

qu'une nouvelle « idée » soit venue au monde, mais à des actes en rup-

ture avec toute notre tradition ; ces actes ont littéralement pulvérisé nos 

catégories politiques et nos critères de jugement moral. (...) Pour ceux qui 

se soucient de sens et de compréhension, l'effrayant dans la montée du 

totalitarisme n'est pas la nouveauté du phénomène, mais le fait qu'il a mis 

en évidence la ruine de nos catégories de pensée et de nos critères de ju-

gement." 2 

Hannah Arendt, qui parle ici du totalitarisme en général, précise ail-

leurs quel est le phénomène à l'intérieur du nazisme qui a amené cet 

anéantissement de nos repères moraux - repères qui, depuis des millé-

naires, constituent le fondement de la cohabitation humaine en Occident. 

II s'agit, bien sûr, de la « Solution Finale » : 

 "Ce qui a été décisif, c'est le jour où nous avons entendu par-

ler d'Auschwitz, (..) Cela n'aurait jamais dû arriver. Et par là, je ne parle 

pas du nombre de victimes. Je parle de la fabrication systématique des 

cadavres, etc., je n'ai pas besoin de m'étendre davantage sur ce sujet. 

 

1 Hannah Arendt,  "Understanding and  politics", in Partisan Review, juillet-août 

1953, (vol. XX), p. 377 - 392. 

 
2 Ibid. 
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Auschwitz n'aurait pas dû se produire. Il s'est passé là quelque chose que 

nous n'arrivons toujours pas à maîtriser."3  

Raoul Hilberg, dans “The Destruction of the European Jews”, ex-

prime le même point de vue: "As time passes on, the destruction of the 

European Jews will recede into the background. Its most immediate con-

sequences are almost over, and whatever developments may henceforth 

be traced to the catastrophe will be consequences of consequences, more 

and more remote. Already the Nazi outburst has become historical. But 

this is a strange page in history. Few events of modem times were so 

filled with unpredicted action and unsuspected death. A primordial impulse 

had suddenly surfaced among the Western nations; it had been unfettered 

through their machines. From this moment, fundamental assumptions 

about our civilization are no longer stood unchallenged, for while the oc-

currence is past, the phenomenon remains."4 

La ruine de nos repères moraux dont parle Hannah Arendt équivaut, 

sur le plan épistémologique, à un échec de la compréhension. En exami-

nant de près l'historiographie du National Socialisme, nous pouvons, à 

mon avis, déceler quelques traces de cet échec, toutes relatives, bien sûr, 

et qui ne mettent pas en question l'acquis du travail accompli, mais que je 

définirais de la façon suivante : 

Écrire l'histoire signifie rendre compte d'une série d'événements par 

le discours, en leur donnant un cadre temporel et en les assimilant à une 

action. Par ce fait, ils deviennent accessibles à notre compréhension ; 

 

3 Was bleibt? Es bleibt die Muttersprache.  Entretien télévisé de Hannah 

Arendt avec Günter Gaus, diffusé sur la seconde chaîne de télévision 

allemande, le 28 octobre 1964, dans le cadre de la série "Zur Person". 

 

4 Raul Hilberg, The Destruction of the European Jews, Chicago. 1967, 

p. 760. 
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nous pouvons donc les juger. Pour arriver à la connaissance d'une 

époque, il faut "élargir en cercles concentriques l'unité du sens compris. 

La justesse de la compréhension a toujours pour critère la concordance de 

tous les détails avec le tout. Si cette concordance fait défaut, c'est que la 

compréhension a échoué."5 Or, dans le cas du nazisme, cette concordance 

semble particulièrement difficile à réaliser. En allant de la « Solution Fi-

nale » - si l'on prend celle-ci comme première unité de sens à l'histoire de 

la vie quotidienne, par exemple, on n'obtient pas une image, l'une n'aide 

pas à la compréhension de l'autre, c'est comme si les cercles n'étaient pas 

concentriques. Nous nous trouvons donc, par rapport à ce phénomène, 

confrontés à un problème de discontinuité, de rupture de sens, en même 

temps que face a un trop plein de sens, puisque le caractère incompré-

hensible et incommensurable de l'Holocauste jette son ombre sur tous les 

autres domaines de la vie et semble représenter, au coeur même de 

l'ordre historique, un absolu qui excède cet ordre. 

Sans aucun doute, la « Solution Finale » appartient à l'Histoire. Mais 

par son caractère absolu, qui "pulvérise nos critères de jugement", elle 

devient en même temps l'événement fondateur d'un mythe de notre 

temps, bien que dans le mode déchu. Comme tous les mythes, elle a ins-

tauré une nouvelle vision du monde et changé ainsi les conditions de la 

coexistence humaine. Sa double appartenance à 'l'ordre historique et à 

l'ordre mythique est bien caractérisé par le mot allemand "Grenzereignis", 

qui veut dire à la fois "cas limite" et "événement limitrophe" car il se 

trouve aux frontières de deux ordres et fait partie des deux. Il est "limite" 

parce que son coeur est inconnaissable, parce qu'il ne se relie que superfi-

ciellement et a certains égards seulement aux autres événements de 

l'époque. D'où le malaise que l'historien ressent devant ce phénomène. Il 

 
5 Hans-Georg Gadamer, Wahrheit und Methode, Tübingen  

1960, résumé d'après la traduction française. Edition du Seuil 1976, cha-

pitre "La signification herméneutique de la distance temporelle". 
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a le devoir de l'aborder parce qu'il est de son ressort, et en même temps 

son discours n'en saisit qu'une partie, n'en restera à jamais qu'une ap-

proximation.  

Le jugement porté sur la Solution Finale comme « Grenzereignis » 

constitue la prémisse de mon travail. Cette prémisse est invérifiable dans 

la mesure où elle fait partie des jugements de valeurs. Elle n’est nulle-

ment partagée par tous les historiens. Si je l'adopte comme un "a priori", 

c'est que je suis frappée par le fait que le passage du temps n'a rien ôté à 

la présence de l’événement ; que je suis convaincue de l'ébranlement de 

nos critères de jugement dont il est la cause ; et que je pense que le juge-

ment moral, dans un cas limite, fait partie du travail de l'historien. 

 

b. Historiographie et mémoires collectives 

Une des raisons de l'engagement moral que je prône tient précisé-

ment au passage du temps. L'historiographie de chaque époque fait partie 

de sa mémoire collective, elle est une de ses expressions, et certes pas la 

moindre dans la mesure où elle établit le lien entre le passé et le présent. 

Si l'on suit Gadamer dans l'idée que l'essence de l'esprit historique ne con-

siste pas dans la reconstitution du passé, mais dans sa médiation, opérée 

par la pensée, avec la vie présente, il est clair qu'à chaque moment, l'his-

toriographie opère un choix. Comme on procède nécessairement par « su-

réclairage » de l'événement qu'on décrit, d'autres phénomènes qui 

avaient, à l'époque, peut-être une importance comparable, vont rester 

dans l'ombre. Ce choix constitue la situation herméneutique.  « Élaborer la 

situation herméneutique signifie acquérir l'horizon problématique appro-

prié aux questions qui se posent à  nous par rapport a la tradition. »6 

La réélaboration constante de chaque époque par l’historiographie 

 
6 Pour tout ce développement, voir Hans-Georg Gadamer, Wahrheit und 

Methode, loc.cit., chapitre "Le principe de l'histoire de l'efficience". 
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correspond donc  toujours  à  une  nouvelle  situation herméneutique, à 

un nouveau présent par rapport auquel on cherche à situer, à décrire et à 

juger un passé déterminé afin de le faire fructifier pour le présent. Compte 

tenu de la formidable accélération de l'histoire, il n'est pas étonnant que 

l'historiographie du nazisme soit déjà passée par différentes phases qui 

correspondent d'une part à des étapes dans l'évolution de la mémoire col-

lective et d'autre part à quelques unes de ses multiples facettes, ou bien, 

si l'on préfère, a quelques unes des différentes mémoires collectives qui 

coexistent toujours au sein d'une collectivité par rapport à un passé ré-

cent. Comme je chercherai à le montrer, les stratégies adoptées par les 

discours historiques pour aborder l'époque nazie se retrouvent jusque 

dans le détail dans d'autres manifestations publiques (et même privées) 

de la mémoire. Ces stratégies ne peuvent être décelées qu'après coup et 

demeurent souvent inconnues de ceux qui s'en servent.  

Par rapport à notre sujet spécifique, à savoir la construction de la 

mémoire par rapport à un événement traumatique, cela signifie que nous 

nous trouvons face a plusieurs discours historiographiques dont chacun 

cherche, à sa manière, à intégrer l'événement "limite" de la Shoah. Parmi 

eux, j'ai choisi quelques uns des plus significatifs dont chacun représente 

une étape dans la représentation de cette dernière. Dans les pages qui 

suivent, j'analyserai le discours libéral avec ses théories de totalitarisme 

comme pivot de la compréhension. Je me consacrerai ensuite brièvement 

aux critiques de ce discours par les historiens du fascisme des années 

soixante, pour examiner ensuite les différents courants qui en sont issus 

pendant les années soixante dix et qu'on peut regrouper sous la dénomi-

nation de « discours structuralistes ». Dans ce cadre, j'analyserai la 

« mise en histoire » du National-Socialisme prônée par Martin Broszat, 

dont ses propres ouvrages ainsi que ceux de Hans Mommsen sont les 

exemples type. En conclusion, j'analyserai les rapports entre l'historiogra-

phie et la construction globale de la mémoire collective à la lumière des 

réflexions qui précèdent. 
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c) Catégories du discours 

Chacun des discours historiques aborde le nazisme en choisissant, 

d'abord, un cadre temporel approprié à ses analyses. Ce n'est, en effet, 

pas la même chose si l'on règle son collimateur sur la période 1933 - 

1945, en cherchant à déterminer ce qui la distingue de l'avant et de 

l’après, ou si au contraire on procède à un décloisonnement temporel qui 

privilégie les aspects de continuité. 

Ensuite, l'historien choisit "son action", pour parler en termes aristo-

téliciens, c'est-à-dire il préfigure son champ d'investigation. Hayden White 

décrit, ce processus de la façon suivante: “Before the historian can bring 

to bear upon the data of the historical field the conceptual apparatus he 

will use to explain it, he must first prefigure the field,- - that is to say con-

stitute it as an object of mental perception. This poetic act is indistin-

guishable from the linguistic act in which the field is made ready for inter-

pretation. (..) In other words, the historian confronts the historical field in 

much the same way that the grammarian might confront a new language. 

(..) Historical accounts purport to be verbal models, or icons, or specified 

segments of the historical process. (..) In the poetic act which precedes 

the formal analysis of the field, the historian both creates his object of 

analysis and predetermines the modality of the conceptual strategies he 

will use to explain it.”7 

Le choix du cadre temporel et celui, parallèle, du cadre factuel de 

l'ordre des choses implique donc déjà un jugement de valeurs. Ce juge-

ment est un a priori. Sa description, autant que celle des autres choix pré-

établis, permet de découvrir le discours latent qui sous-tend chacun des 

discours manifestes. L'analyse de ces deux niveaux, manifeste et latent, 

des discours historiographiques du National-Socialisme est l'objet de ces 

articles. Si le premier niveau nous renseignera sur le contenu de chaque 

 
7 Hayden White, Metahistory: the Historical Imagination in Nineteenth Century 

Europe, Baltimore and London, The John Hopkins University Press, 1973, "In-
troduction: The Poetics of History", p. 30 - 31 
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discours, sur ses thèmes, sa logique et sa structure, le deuxième nous 

montrera ses rapports avec la mémoire collective en général, nous éclai-

rera sur ses stratégies et nous fera comprendre, par ses choix explicites et 

ses silences, à qui en vérité le discours s'adresse.  

Car l'histoire est toujours racontée à quelqu'un, et ce fait détermine 

la façon dont elle est racontée. Comme nous le verrons, l'historiographie 

allemande est, a cet égard, particulièrement éclairante. Les "narratees" 

auxquelles elle s'adressait pendant les premières décennies après la 

guerre étaient la génération des enfants, la leur propre ; c'étaient les vic-

times, c'était l'Occident tout entier, mais une génération était définiti-

vement exclue des destinataires: celle des parents qui se trouvaient, eux, 

sur le banc des accusés et dont les différents narrateurs voulaient, à tout 

prix, se distancier. A la fin des années ‘80, cette situation a changé. Le 

besoin de prendre ses distances est devenu moins pressant du fait qu’il 

n'y a plus de risque de confusion entre ceux qui parlent et ceux dont on 

parle. Il a laissé la place au désir, partagé à la fois par les historiens de 

gauche et ceux de droite, de comprendre la génération de leurs parents. 

Deux exemples parmi d'autres sont les prises de position récentes de 

Christian Maier et de Hans-Ulrich Wähler. Comme on parle à ceux qu'on 

cherche à comprendre, la génération parentale fait maintenant partie des 

"narratees" au même titre que celle des enfants. 

 

 

LE  DISCOURS  LIBERAL 

I. ORIGINES DU DISCOURS LIBERAL 

Le discours libéral sur le nazisme est né de la conjonction de diffé-

rents courants de pensée qui ont convergé en une expression originale, 

expression autour de laquelle s'est cristallisée avec le temps l'image de 

l'époque nazie la plus communément acceptée en Occident. Cette image 
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est par la suite devenue autonome, a été institutionnalisée et a mené ainsi 

sa propre vie jusqu'à ce qu'un nouveau discours historiographique vienne 

la mettre en question. Le processus dialectique entre la naissance d'un 

discours et sa matérialisation en des actes et rituels de société, qui ten-

dent à fixer et à grossir l'image jusqu'alors en évolution constante, ce qui 

provoque, en réaction, l’engendrement d'un nouveau discours porteur 

d'une nouvelle image, nous occupera tout au long de notre enquête. 

Deux générations ont contribué à l'élaboration du discours libéral qui 

a trouvé, vers la fin des années soixante, l'une de ses expressions les plus 

complètes "dans l'ouvrage de Karl Dietrich Bracher, Die deutsche Dikta-

tur.8 Dans les années de l'immédiat après-guerre, les porte-parole natu-

rels de 1'historiographie avaient été les émigrés ou les anciens opposants 

au National Socialisme. Sous leur égide, et celle des émigrés juifs alle-

mands aux Etats-Unis- tels que Hannah Arendt, Franz Neumann ou Ernst 

Fraenkel, une nouvelle génération d'historiens allemands devait concen-

trer ses travaux autour de deux concepts dont l'association est le propre 

du discours libéral. 

Premièrement celui, hérité de Helmuth Plessner9, du "deutschen 

Sonderweg", de la voie particulière allemande selon laquelle l'Allemagne 

comme « nation en retard » (verspätete Nation) cherche à compenser, sur 

le plan émotionnel, par le mythe de son "Volksgeist" ce qui lui fait défaut 

sur le plan politique.  

Le deuxième concept est celui du totalitarisme, qui est appliqué par 

ces historiens à la situation allemande, tout en étant nuancé, discuté et 

partiellement remis en question. Nous nous trouvons donc en face d'un 

 

8 Karl Dietrich Bracher, Die deutsche Diktatur, Entstehung Struktur und Fol-

gen des Nationalsozialismus, Kiepenheuer & Witsch, Köln, Berlin 1969. 

 
9 Cf. Helmuth Plessner, Die verspätete Nation, Stuttgart 1959. 
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discours dont la grille d'interprétation générale (l'acceptation prudente, 

relative de l'idée d'un phénomène totalitaire, qui intègre déjà sa remise en 

question par les théoriciens de gauche du fascisme) reflète fidèlement le 

climat de l'époque dont il est issu. En même temps son analyse se con-

centre avec beaucoup de précision sur la spécificité allemande, sur les an-

técédents Immédiats et lointains du nazisme, sur son évolution. Il y a 

donc convergence et simultanéité entre un certain structuralisme et la 

description historique "linéaire". Le résultat de ce va-et-vient constant 

entre description et analyse est une attitude où le jugement moral expli-

cite intervient à chaque conclusion importante : iI s'agit, pour ces histo-

riens, de prendre position. 

Dans les réflexions qui suivent, je me réfère principalement aux ou-

vrages suivants: à part le livre déjà cité de Bracher, mon analyse portera 

sur son Nationalsozialistische Diktatur 1933-194510; sur quelques uns des 

écrits de Hannah Arendt concernant ce problème11; sur The Destruction of 

the European Jews, de Raul Hilberg12; A History of_the Holocaust, de 

Yehuda Bauer13, sur les réflexions de George Mosse, de Fritz Stern et de J. 

L. Talmon14
; et sur l'ouvrage d'Eberhard Jaeckel, Hitlers 

 
10 Karl Dietrich Bracher, Manfred Funke, Hans-Adolf Jacobsen (éd.), National-

sozialistische  Diktatur 1933 - 1945, Eine Bilanz, Bonn,  1986,  Schriften-

reihe  der  Bundeszentrale  für politischeBildung, Band 192. 

11 Hannah  Arendt,  The  Origins  of Totalitarianism, (1951, 

1958, 1966), édition André Deutsch, Londres, 1986. 

Idem, Eichmann in Jérusalem, 1963, édition française Paris, Gallimard, 

1969. 

Idem, "Understanding and Politics", in Partisan Review, juillet-août 1953., 

(vo. XX), p. 377 - 392, édition française dans Esprit, juin 1980 (6). 
12 op. cit., loc. cit. 
13 Yehuda Bauer, A History of the Holocaust,  New York, 1982 

14 Geo rge  L .  Mos s e ,  The  c risis of German Ideology, Intellectual 
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Weltanschauung15. 

 

II. CARACTERISTIQUES DU DISCOURS LIBERAL 

A. L'ordre temporel : un  discours des  origines ou  la passion de 

l'engendrement. 

Le discours libérai est un discours logique à facettes multiples. La 

priorité est donnée à l'information multi-causale ; le soin de la chronolo-

gie, l'intérêt pour l'évolution de tous les détails qui convergent pour for-

mer un événement sont évidents. Si, par rapport au problème des origines 

du National-Socialisme, les accents sont mis différemment selon l'orienta-

tion des auteurs, ils ont un trait en commun qui constitue l'une des parti-

cularités du discours libéral : chez tous, on détecte la même passion de 

l'engendrement, qu'il soit logique ou temporel. Derrière cette recherche 

"tous azimut" des origines d'un phénomène historique se cache une 

double conviction : 

- Premièrement, la conviction que l'Histoire est faite de continuités, 

que son évolution obéit à certaines lois qu'il suffit de déceler pour tenir la 

clé d'un événement. Ainsi, la notion d'héritage est décisive pour le dis-

cours libéral, et cela vaut pareillement pour les plans culturel, psycholo-

gique, politique et social. Et puisqu'il y a héritage, c'est-à-dire tradition, il 

y a prolongement dans l'avenir. Il y a, pour ces auteurs, un rapport fonda-

mental entre l'action et le souvenir. 

 

Origins of the Third Reich. New York, 1964; J. L. Talmon, "Mission et Té-

moignage", in Destin d'Israël, Paris 1965. (titre anglais: The Unique and 

the Universal). Fritz Stern, The politics of Cultural Despair. 

 
15 Eberhard Jaeckel,  Hitlers Weltanschauung, édition française Hitler idéologue, 

Paris, Calmann-Lévy, 1973. 
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- Deuxièmement, la recherche de causes multiples et l'investigation 

de leur évolution respective paraissent constituer a leurs yeux une sorte 

de garantie d'authenticité. Pour eux, la compréhension est affaire d'infor-

mation et de patience – l’Histoire étant, à leurs yeux, fondamentalement 

connaissable - même s'il n'est peut-être pas donné à l'historien d'en saisir 

la totalité : mais cela serait, pour ces auteurs, plus un problème matériel 

qu'un problème philosophique. 

Le discours libéral est donc a la fois rationnel et optimiste ; il se 

base sur la conviction morale (d'ailleurs souvent explicite) que l'on peut 

prévenir, par la compréhension des erreurs commises dans le passé, leur 

reproduction dans l'avenir. Je donnerai deux exemples de cette opinion, 

l'un tiré de l'historiographie allemande, l'autre de l'historiographie juive. 

Ainsi, Karl Dietrich Bracher écrit vers la fin de son ouvrage : 

"Man wird die intellektuellen wie die ökonomischen, die moralischen 

wie die sozialpsychologischen Ursachen dieser Konkretisierung eines poli-

tischen Wahns noch viel genauer untersuchen müssen als bisher, will 

man möglichen Rickfällen nicht ebenso unvorbereitet gegenüber stehen 

wie damals. Eine Beschränkung auf die Weimarer Republik oder die 

Kriegszielpolitik des Ersten Weltkrieges führte in die Irre. Es ist das ge-

samte Bildungsgut des deutschen Nationalbewusstseins, das in Frage ge-

stellt werden muss, will man den Weg in die Katastrophe verstehen. Dies 

ist die Aufgabe, die vor einer Erneuerung des Nationalgedankens steht 

(..).“16 

 De son côté, Yehuda Bauer cherche à tirer des leçons pra-

tiques de la Shoah : 

"Littell, Eckardt, Pawlikowski and I have suggested that an 

«early warning system» be organized to detect in Western 

 

16 Karl Dietrich Bracher, op. cit., p. 536. 

 



 14 

democracy the signs of totalitarianism, intolerance, and prejudice 

that breed genocide. The Holocaust would then become a tremen-

dous warning signal to be addressed when trying to avoid becoming 

either perpetrator or victim."17 

Les phénomènes historiques recensés par le discours libéral s'intè-

grent ainsi entièrement dans un "continuum" à la fois temporel et factuel. 

Le concept de "continuum" est même utilisé par Yehuda Bauer en parlant 

de la « Solution Finale »: 

 "It is unfortunately essential to differentiate between dif-

ferent types of evil, just as we differentiate between types of good. 

If we do that, we can see a continuum from mass brutalization 

through Genocide to Holocaust. Mass brutalization began, in our 

century, with World War I and the massive murder of soldiers (by 

gas , for instance) that took place then. This appears to have pre-

pared the world for the shedding of all restraints imposed by the rel-

atively thin veneers of civilization. The next step is Genocide, and 

Holocaust is then defined as the extreme case, the farthest point of 

the continuum. It then becomes not only the name by which the 

planned murder of the Jewish people is known, but a generic name 

for an ideologically motivated planned total murder of a whole peo-

ple. Holocaust-related events would then include the Armenian mas-

sacres."18 

Pour la pensée historique, l'idée de continuité est une tentation 

compréhensible. La matière première de l'historien n'est-elle pas le 

temps, le "continuum" par excellence. Cette idée me semble cependant 

 

17 Yehuda Bauer, A History of the Holocaust, New York, 1982, p. 333 - 

334. 

 

18 Yehuda Bauer, op.cit. p. 332. 
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présenter un danger qui n'est pas écarté du fait que l'on prend soin de 

multiplier ses sources et de faire entrer, dans la trame de son argumenta-

tion, une multitude d'éléments divers, même contradictoires. Si l'histoire 

semble progresser, (non pas forcément dans le sens du progrès, mais au 

moins dans celui de la progression), si un événement paraît mener au sui-

vant sans solution de continuité, cela ne doit pas nous faire oublier qu'il y 

a, en Histoire aussi, des sauts qualitatifs. Cela vaut très certainement 

pour l'Holocauste, dont la mort, fût-ce par le gaz, de soldats pendant la 

Première Guerre Mondiale ne peut en aucun cas être considérée comme 

un précédent annonciateur. 

Le problème devant lequel nous nous trouvons est le vieux pro-

blème philosophique du passage à l'acte. Une chose est de crier "mort aux 

Juifs", une autre de les tuer. Vouloir démontrer comment le premier cri de 

cette sorte mène aux chambres à gaz équivaut à nier la liberté humaine. 

Il faut une décision pour passer à l'acte, et une autre pour l'interrompre 

ou l'arrêter. C'est un fait qu'aucune décision n'a arrêté la Shoah, et ce fait 

devrait nous inquiéter. Mais pour le comprendre, il ne suffit pas, à mes 

yeux, d'analyser les conditions dans lesquelles il s'est produit. Car inver-

sement, cela signifierait que de telles conditions suffisent à le produire, ce 

qui implique qu'en veillant à ce que celles-ci ne se reproduisent pas, l'on 

tient l'événement en échec.  

Et, effectivement, l'insistance avec laquelle les auteurs du discours 

libéral appellent à la vigilance semble indiquer une telle confiance dans la 

logique de l'Histoire. Une des motivations latentes les plus prononcées de 

ce discours me paraît être le désir de maîtriser, de domestiquer l'événe-

ment de la « Solution Finale »  par le genre de déductions logiques que je 

viens d'esquisser. Ceci est d'autant plus urgent pour ces auteurs qu'ils 

n'en minimisent en rien l'importance. Au contraire, la « Solution Finale » 

occupe toujours une place centrale dans leurs analyses. Mais le caractère 

exceptionnel, unique de l'événement, dont le concept de "Grenzereignis" 

rend bien compte, est évidemment annulé par cette démarche. 
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Il se pourrait donc que nous nous trouvions ici face à une des stra-

tégies qu'a trouvée la mémoire occidentale pour désamorcer la redoutable 

puissance de la Shoah. J. T. Talmon, qui s'exprime ici en sa qualité d'his-

torien juif à qui, dit-il, il faut toujours une touche de mysticisme, de poé-

sie et de philosophie pour arriver au cœur de l’événement19, critique cette 

attitude par les réflexions suivantes : 

 "Les ennemis du peuple juif déclarèrent que la destruc-

tion des Juifs était un point critique de l'Histoire: alors qu'aux yeux 

des libéraux, l'Holocauste représentait une recrudescence malencon-

treuse, mais temporaire, de l'intolérance. Les libéraux sont pleins de 

bonnes intentions. Mais en un sens leur attitude est au mieux super-

ficielle, et au pire insultante pour le judaïsme. Ils minimisent la ma-

jesté d'un destin unique, et la grandeur impressionnante qui se dé-

gage d'une tragédie apocalyptique leur échappe totalement. 

 

La foi optimiste dans la raison humaine et dans la logique de 

l'Histoire qui caractérise ceux qui croient au progrès les fait reculer 

devant la notion de destin, étant donné qu'ils supposent l'homme 

capable de contrôler le cours des événements et de façonner son 

propre milieu. Il n'est donc pas étonnant que leurs convictions les 

amènent à oublier l'existence des forces démoniaques et les fassent 

reculer devant des contradictions profondes et insolubles. Les malé-

dictions éternelles, les maladies incurables, les tragédies inson-

dables et irréparables n'entrent pas dans les plans du progrès uni-

versel. Le mal n'est que l'absence du bien, et il n'y a pas de place 

pour un royaume de Satan perpétuellement en lutte avec le 

 
19 Voir la fin de son article « Unicité et universalité de l’Histoire juive », in 
Destin d’Israël, loc. cit., p. 36 
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royaume des Cieux."20 

II est peut-être utile de préciser que le discours libéral existe dans 

ses modalités juive et non juive, et que la critique formulée par Talmon 

s'adresse bien sûr aux deux. Cette critique est une prise de position mo-

rale a priori, basée sur la conviction qu'il y a toujours un "reste" non maî-

trisable en Histoire, qu’on n'écrit pas celle-ci comme une équation, et no-

tamment pas dans le cas d’un événement comme la « Solution Finale. ». 

La critique de Talmon vise ainsi l’interprétation historique, mais elle ne 

concerne en rien le travail accompli par l'historien libéral. Ce qui peut être 

une faiblesse sur le plan métaphysique, est une force sur le plan histo-

rique. Car écrire l'histoire signifie établir des liens entre les événements, 

et l'approche libérale à facettes multiples, sa passion de l'engendrement, 

réussit en effet à constituer l'image la plus complète possible des événe-

ments, tout en gardant un cadre conceptuel qui permet de distinguer l'im-

portant de l'accessoire. Nous allons nous en rendre compte en passant en 

revue les différentes causes, d'abord sur le plan temporel, ensuite sur le 

plan factuel, que le discours libéral énumère comme origines de la « Solu-

tion Finale ». 

 

1. Antécédents historiques 

Raul Hilberg commence son livre sur la destruction des Juifs euro-

péens par deux constatations concises : 

 "The German destruction of the European Jews was a 

tour de force; the Jewish collapse under the German assault was a 

manifestation of failure. Both of these phenomena were the final 

product of an earlier age. 

 

20 J. L. Talmon, "Mission et témoignage", loc. cit. ,  p. 39 - 40 
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Anti-Jewish policies and anti-Jewish actions did not have their be-

ginning in 1933. For many centuries, and in many countries, the Jews 

have been victims of destructive action. What was the object of these ac-

tivities? What were the aims of those who persisted in anti-Jewish 

deeds?"21 

 Ensuite, Hilberg analyse les différentes mesures prises par la Chré-

tienté à l'encontre des Juifs depuis deux mille ans : 

"To summarize: Since the fourth century after Christ, there have 

been three anti-Jewish policies: conversion, expulsion, and annihilation. 

The second appeared as an alternative to the f first, and the third 

emerged as an alternative to the second."22  

Ce point de départ dans un passé aussi reculé (d'ailleurs encore dé-

passé par Yehuda Bauer, qui commence son A History of the Holocaust 

carrément à l'Exode) n'a rien de fortuit. Comme je l'ai déjà évoqué, tous 

les auteurs dont je traite ici insistent sur l'héritage du passé - et cet héri-

tage passe nécessairement par toutes les étapes de la cohabitation des 

Juifs avec la société majoritaire dans le monde occidental. Ainsi, Hilberg 

precise:   

"The destruction of the European Jews between 1933 and 

1945 appears to us now as an unprecedented event in history. (...) 

Yet if we analyse that singularly massive upheaval, we discover that 

most of what happened in those twelve years had already happened 

before. The Nazi destruction process did not come out of a void; it 

was the culmination of a cyclical trend. (...) The German Nazis, 

then, did not discard the past; they built upon it. They did not begin 

a development; they completed it. In the deep recesses of anti-Jew-

ish history, we shall find many of the administrative and 

 
21 Raul Hilberg, op. cit., loc. cit., p. 1. Ibid., p. 3. 

 
22 Ibid. p. 3. 
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psychological tools with which the Nazis implemented their destruc-

tion process. In the hollows of the past, we shall also discover the 

roots of the characteristic Jewish response to an outside attack."23 

Un des grands mérites du discours libéral consiste précisément dans 

la recherche inlassable, et la découverte, des éléments qui relient l'histoire 

du nazisme aux différentes strates de la tradition occidentale. Ce qui a été 

déterminant pour la Shoah, c'est d'une part l'évolution de l'image du Juif 

dans la société majoritaire, et de l'autre les stratégies de comportement et 

d'action à leur encontre. Sur les deux plans, l'on est frappé par la part 

considérable de l'héritage : 

"The Nazis did not add any new elements to anti-Semitism - 

except for their determination to implement it but the full-blown 

anti-Semitic ideology that eventually developed combined elements 

of both traditional Christian and pseudoscientific nineteenth-century 

anti-Semitism.”24 

Karl Dietrich Bracher exprime une idée semblable : 

"Wesentlich ist die Einsicht, dass nichts grundsätzlich Neues auftritt, 

alles enthält bereits die Entwicklung des Nationalismus im 19. Jahrhun-

dert. So wenig es angeht, eine glatte Kontinuität etwa von Fichte bis Hit-

ler zu konstruieren, so gewiss gehören dem Nationalismus doch seit Aus-

gang des letzten Jahrhunderts die beiden Grundpostulate der nationalsozi-

alistischen Ideologie an: Rassendoktrin und Lebensraumtheorie."25 

Je reviendrai en détail sur le contenu de l'héritage occidental évoqué 

ici. Retenons pour l’instant ceci : en suivant l'histoire de la coexistence ju-

déo-chrétienne depuis ses débuts jusqu'au XXe siècle, en examinant les 

positions de l'Eglise autant que celles des pouvoirs séculiers successifs, 

nous arrivons à comprendre comment les Juifs ont pu devenir les victimes 

 
23 Ibid. p. 3 et 4. 
24 Yehuda Bauer, op. cit., loc. cit., p. 89. 
25 Karl Dietrich Bracher, op.cit., p. 536. 
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par excellence. En suivant, comme nous allons le faire dans un instant, 

l'évolution politique et culturelle de l'Allemagne par rapport au reste de 

l'Europe, nous arrivons à comprendre ce qui a destiné les Allemands au 

rôle des "perpetrators" par excellence. Que cela n'explique pas le passage 

à l'acte dans le cadre de la « Solution Finale », ni le fait que cet acte n'ait 

pas été interrompu, n'ôte rien à l'importance de la connaissance de ces 

deux phénomènes. 

 

2. La crise du monde moderne 

Pour pouvoir examiner la position particulière que l'Allemagne oc-

cupe dans le monde moderne et la place des Juifs en son sein, il faut 

suivre la naissance et l'évolution de la modernité en Europe. Fixer un point 

de départ pour un mouvement historique' est toujours aléatoire. Il y a ce-

pendant des signes qui semblent concentrer en eux l'essence même d'une 

époque. Un tel signe est la proclamation de la mort de Dieu. 

« Les facteurs habituellement invoqués par l'historien - trans-

formation économique, lutte de classe ou de partis, impasses consti-

tutionnelles - ne sauraient expliquer les atrocités nazies et les hor-

reurs commises par les séides de Staline. Car en vérité, un mauvais 

esprit est lâché sur le monde, et depuis quelques générations, un 

profond malaise ronge les ressorts des sociétés. « Dieu est mort », 

dit Nietzsche. On ne saurait trouver dans l'histoire de l'humanité de 

révolution d'une plus grande portée que la perte de la foi en une 

Providence qui veille sur les hommes et les sociétés, et qui les guide 

vers quelque dénouement rationnel et salvateur - bref, en une puis-

sance que l'homme puisse implorer. (..) Les hommes ont voulu de-

venir adultes, voler de leurs propres ailes et être indépendants. (..) 

Mais en même temps qu'ils se libéraient des chaînes du dogme et de 

la crainte de l'enfer, leur besoin de certitude s'est accru, et avec lui 

la nostalgie du bonheur sur terre. (..) Le désir ardent de certitude et 
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l'appétit insatiable de bonheur de l'humanité les amènent à se ra-

battre sur diverses promesses de salut, et à se jeter dans les bras 

tantôt d'un sauveur, tantôt d'un autre. (...) La désintégration des 

formes de vie traditionnelles et la disparition de la stabilité consécu-

tives à la révolution industrielle et à l'urbanisation massive ont privé 

les hommes de l'assurance instinctive que confère l'habitude. L'être 

humain se trouve placé devant un trop grand nombre de choix. (…) 

Cependant, dans le monde moderne, la multiplicité des choix n'est 

qu'apparente. (...) L'homme n'a jamais connu un sentiment d'im-

puissance et de frustration semblable à celui qui l'assaille aujour-

d'hui. »26 

La névrose de l'homme moderne a reçu, de la part des auteurs du 

discours libéral, toute l'attention qu'elle mérite. En partant d'un constat 

d'échec comme celui de Talmon et qu'on pourrait multiplier à volonté, ils 

relativisent et nuancent ainsi considérablement l'idée d'un héritage cultu-

rel qui est pourtant, comme nous allons le voir de plus en plus clairement, 

le pivot de leur pensée. "Notre héritage n'est précédé d'aucun testa-

ment"27. Cela signifie qu'« une génération hérite d'une situation, mais 

sans rien savoir de l'intention, du mode de pensées de ceux dont elle hé-

rite. »28 L'expérience radicale du penseur d'avoir à redéfinir à chaque ins-

tant son espace et son temps, et à confronter le passé et l'avenir comme 

une interrogation et non comme un soutien, est devenu aujourd’hui l’apa-

nage de tout le monde. « Situation typique de la modernité, quand il ne 

 
26 J.  L.   Talmon, «Mission et  Témoignage",  in  Destin d'Israël. loc. cit., p. 75 - 

77. 

 
27 Hannah Arendt, « BetweenPast and  Future »,  Viking, 1961, cité  d'après  

l'édition  française, La  Crise  de  la  Culture, Gallimard, "Idées", 1972, p. 11. 

 
28 J.-C. Eslin, "L'événement de penser", Esprit, juin 1980 
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se trouve aucune conscience pour hériter et questionner, méditer et se 

souvenir. Les expériences sont faites par les hommes aujourd'hui comme 

hier, mais nous n'avons pas la force de les replacer dans un ensemble, 

elles demeurent ponctuelles, elles se dispersent au vent. »29 C'est comme 

si l'héritage aujourd'hui consistait en débris, et ce n'est certes pas le 

moindre mérite du discours libéral de considérer ces débris avec respect, 

selon l’adage talmudique : 

« Rabbi Yehuda dit : Faites attention d’honorer aussi le vieillard qui 

a oublié toutes ses études. Car les tables de la Loi ont été placées dans 

l’arc en même temps que les fragments des premières tables. »30 

Le problème de la perte du sens en Histoire se trouve ainsi au coeur 

du discours libéral. Le nazisme, et à l'intérieur de lui la « Solution Finale », 

en seraient le paradigme. S'intéresser au nazisme signifierait, dans cette 

perspective, comprendre la situation de l'homme moderne. Inversement, 

l'analyse des conditions dans lesquelles se trouve l'homme contemporain 

nous fournirait la clé de la compréhension du National Socialisme. Une 

telle analyse porte d'abord sur l'expérience, qui est celle de la solitude : 

 “Loneliness, the common ground for terror, the essence of to-

talitarian government, and for Ideology or logicality, the preparation 

of its executioners and victims, is closely connected with uprooted-

ness and superfluousness which have been the curse of modem 

masses since the beginning of the industrial revolution and have be-

come acute with the rise of imperialism at the end of the last cen-

tury and the break-down of political institutions and social traditions 

in our own time. To be uprooted means to have no place in the 

world, recognized and guaranteed by others; to be superfluous 

 

29 J.-C. Eslin, "L’événement de penser", loc. cit. p. 14 

30 Talmud de Babylone, Berahot 8 b; Baba Batra 14 b. 
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means not to belong to the world at all.”31 

Quiconque a entendu les récits des survivants des camps est frappé 

par le fait que le sentiment de ne plus appartenir au monde semble avoir 

été l'essence même de leur expérience - plus radicale encore que celle de 

la mort, car elle leur a tout ôté jusqu'au souvenir. Ainsi, la non-vie dans 

les camps nazis devient dans sa radicalité absurde le symbole même de la 

modernité déchue, ce qui confirmerait la thèse que la « Solution Finale » 

est bien quelque chose comme un mythe fondateur du monde actuel. Une 

partie de cette thèse, à savoir la centralité de la Shoah pour la connais-

sance du nazisme, est acceptée par le discours libéral. Une autre partie, 

qu'il reste à analyser, et qui a trait aux conséquences de cette prémisse, 

ne l'est pas. 

Dans un premier mouvement, le discours libéral établit les liens 

entre le passé et le nazisme en prenant, comme point de départ les dé-

buts des relations judéo-chrétiennes. Dans un deuxième mouvement, il 

examine le point d'arrivée et remonte le cours du temps, espérant ainsi 

saisir avec encore plus de précision les rapports entre causes et effets. 

Ainsi, Hannah Arendt reconsidère l'Histoire à partir des camps de la mort : 

 ”In comparison  with the insane end result -  concentra-

tion-camp  society  -  the  process  by  which  men are prepared for 

this end, and the methods by which individuals are adapted to these 

conditions, are transparent and logical. The insane mass manufacture 

of corpses is preceded by the historically and politically intelligible 

preparation of living corpses. The impetus and what is more im-

portant, the silent consent to such unprecedented conditions are the 

products of those events which in a period of political disintegration 

suddenly and unexpectedly made hundreds of thousands of human be-

ings homeless, stateless, outlawed and unwanted, while millions of 

 

31 Hannah Arendt, The Origins of Totalitarianism, loc. cit., p. 475. 



 24 

human beings were made economically superfluous and socially bur-

densome by unemployment. This in turn could happen because the 

Rights of Man, which had never been philosophically established but 

merely formulated, which had never been politically secured but 

merely proclaimed, have, in their traditional form lost all validity.”32 

Les différents phénomènes évoqués ici, qui ont mené à l'aliénation 

de l'homme moderne, sont longuement développés par le discours libéral. 

Ils sont à la fois d'ordre économique, social, culturel, politique et psycho-

logique. Leur analyse n'entre pas dans le cadre de notre enquête. Ici, il 

suffit de déceler une méthode et d'esquisser un contenu. Notons seule-

ment comment, en partant d'une perspective large, le discours libéral res-

serre de plus en plus son champ d'investigation, pour se concentrer sur 

les deux protagonistes de la « Solution Finale », les Juifs et les Allemands. 

 

c. L'Allemagne et les Juifs  

 L'évolution de l'Allemagne vers le nazisme est considérée par 

le discours libéral selon une double perspective : premièrement, en com-

paraison avec celle des autres grands pays occidentaux, dont il retrace 

l'histoire politique et sociale en la confrontant inlassablement avec celle 

des idées ; deuxièmement, selon la logique de sa propre histoire. La ques-

tion qui motive toutes ces investigations est celle que Bracher pose au dé-

but de son livre :  

“Hinter den Beschreibungen stand schon immer die Frage, wie es 

möglich war, dass ein Diktaturregime solchen Ausmaßes in einem traditi-

ons- und kulturerfüllten Land wie Deutschland so rasch und fast wider-

standslos zum Siege kam.“ 33 

 

32 Hannah Arendt, The Origins of Totalitarianism, loc. cit., p. 447. 

 

33 Karl Dietrich Bracher, op. cit., p. 1. 
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 Le discours libéral cherche à répondre a cette question en décri-

vant, avec la plus grande précision possible, les différents courants idéolo-

giques ainsi que les conditions politiques qui ont permis l'actualisation de 

ces idéologies. De cette attention simultanée au matériel et au spirituel 

résulte un équilibre qui est le propre de cette historiographie et qui s'ex-

prime également dans le maniement expert des schémas d'interprétation. 

Ceux-ci sont tous considérés comme utiles, dans la mesure où ils éclairent 

mieux que d'autres certains aspects d'un phénomène a facettes multiples, 

et aucun n'est pris comme absolu. 

“Weder die Faschismus- noch die Totalitarismustheorie, beide poli-

tisch leicht zu missbrauchen, werden in dem Anspruch voll gerecht, das 

Phänomen der Diktatur im 20. Jahrhundert auf einen Nenner zu bringen, 

so wie auch eine generelle Kommunismustheorie der sich wandelnden Re-

alität der Linksdiktaturen kaum mehr zu entsprechen vermag. Nur wenn 

diese Grenzen ihrer Anwendbarkeit beachtet werden, bieten sie Maßstäbe 

zur vergleichenden Analyse.“34 

 L'analyse comparatiste est ainsi le mot d'ordre du discours libéral. 

La description, ici, découle de l'analyse et concerne toujours l'évolution de 

certains groupes (les libéraux, les conservateurs ; ou: les petits-bour-

geois, les ouvriers, les chômeurs ; ou : les Juifs, les Allemands; etc.). La 

méthode est déductive, alors que celle de la "Alltagsgeschichte" (histoire 

de la vie quotidienne) des années quatre vingt est inductive. La méthode 

libérale privilégie les sphères politique et idéologique, bien que les fac-

teurs sociaux et économiques soient toujours pris en considération. Ce dé-

séquilibre tout relatif devait s'inverser dans l'historiographie contempo-

raine, où la sphère sociale est examinée avec une attention accrue, sans 

que pour autant soit mise en doute l'importance du domaine politique, 

mais avec des accents inversement proportionnels aux premiers. 

 

 
34 Karl Dietrich Bracher, op. cit. p. 533 



 26 

La conséquence la plus importante de cet état de faits pour la repré-

sentation de la «Solution Finale» est que, malgré sa subtilité, le discours 

libéral est le prototype d'un discours linéaire. Ceci est dû à sa méthode, 

non à sa perspective. Nous allons nous en rendre compte en regardant 

même brièvement la manière dont il développe les conditions qui ont 

mené l'Allemagne au nazisme. 

En prenant comme point de départ la Révolution Française, Karl Die-

trich Bracher énumère succinctement les facteurs les plus importants qui 

ont contribué à la naissance du phénomène totalitaire en Allemagne: 

"Zum Wesen des Nationalsozialismus wie seiner Vorläufer gehört es 

gerade, dass es sich stets als die große, welthistorische Gegenbewegung 

gegen die Franzosische Revolution mit all ihren Konsequenzen verstanden 

hat, als Bewegung gegen Liberalismus und freiheitliche Demokratie, gegen 

Bürger- und Menschenrechte, gegen westliche Zivilisation und internatio-

nalen Sozialismus. (...) Es sind vier große Strömungen, aus denen sich 

jene ideologische Gegenfront formiert hat: ein zuletzt imperialistisch Über-

steigerter  Nationalismus neuer Prägung; eine konservativ-autoritäre Ver-

gottung des allmächtigen Staates; eine nationalistisch-etatistische Son-

derform des Sozialismus, die 35Sozialromantik und Staatssozialismus zu 

verbinden suchte; und schließlich eine yölkisch und rassistisch begründete 

Gemeinschaftsideologie, die von der ordinären Xenophobie sum radikalen 

biologischen Antisemitismus gesteigert und endlich zur Kernidee des Nati-

onalsozialismus erhoben wurde. In allen Fällen handelt es sich also zu-

nächst um gemeineuropäische Strömungen, die dem Zeitalter der Revolu-

tionen zugehören.“ 

Chacun de ces points est développé par Bracher, avant qu'il con-

centre son analyse sur l'évolution de la nation allemande en particulier :  

« Dass die nationalistischen, etatistischen, pseudosozialistischen und 

 

35 Karl Dietrich Bracher, op. cit., p. 8. 
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rassistischen Ideologien in Mitteleuropa zu besonders extremen Wirkun-

gen und Konsequenzen führten, lag vor allem an der besonderen politi-

schen und sozialen Entwicklung der deutschen Staaten im 19. und 20. 

Jahrhundert; sie hat die Widerstandskräfte im deutschen Raum mehr ge-

schwächt als in anderen Ländern. Die Lösung der nationalstaatlichen Frage 

war hier besonders schwierig, und indem gleichzeitig die demokratische 

Bewegung scheiterte und der Liberalismus gegenüber den konservativen 

wie den sozialistischen Tendenzen versagte, war damit der Boden für eine 

Verschmelzung der nationalen Idee mit der sozial-imperialistischen und 

rassistischen Gewaltphilosophie bereitet. Und es war die Katastrophe des 

Ersten Weltkrieges, die diese Ideologien und Propagandismen in ein Va-

kuum, hineinstoßen und zum Antrieb einer militanten politischen Bewe-

gung werden ließ. Erst dieses Zusammentreffen hat die Anfälligkeit und 

geringe Widerstandskraft der führenden Schichten wie der Masse des Bür-

gertums in Deutschland, zuletzt dann auch der Demokraten und Sozialis-

ten besiegelt. 

Man kann vier große Entwicklungszusammenhange unterscheiden, 

in denen sich die spezifisch politischen Voraussetzungen des Nationalsozi-

alismus herausgebildet haben. Der erste wichtige Zusammenhang ist die 

Sonderlage und das Sonderbewusstsein der Deutschen gegenüber der 

Französischen Revolution und ihren Folgen. Der zweite wird durch das 

Scheitern der Revolution von 1848 und seine Konsequenz, Bismarcks kon-

servativ-nationale Revolution von oben, bezeichnet; drittens schufen die 

inneren Strukturprobleme des neuen Deutschen Reiches und sein im Ers-

ten Weltkrieg gipfelnder Drang zur Weltmacht die unmittelbaren Voraus-

setzungen für das Entstehen und die Entfaltung des Nationalsozialismus 

selbst. Die tiefe Enttäuschung über das Scheitern von 1918 machte - vier-

tens - die krisenreiche Nachkriegsgeschichte der Weimarer Republik zum 

Sprungbrett für die Diktatur Hitlers."36 

 
36 Ibid. p. 16 – 17. 
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Après une analyse fouillée de tous les facteurs politiques qui ont 

rendu possible la montée du nazisme, le discours libéral procède à celle 

des facteurs culturels. "What differentiated the Germany of this period 

from other nations was a profound mood, a peculiar view of man and soci-

ety which seems alien and even demonic to the Western intellect,"37 écrit 

George Mosse. Cette manière de voir et de sentir, ce climat allemand par-

ticulier sont décrits en détail par les historiens du discours libéral. Les 

idées "völkisch", l'antisémitisme et le social-darwinisme, déterminants 

pour l'évolution de l'idéologie hitlérienne, la pensée de Wagner, de Cham-

berlain et de Lagarde, pour n'en citer que quelques unes, sont analysées 

comme autant d'échelons vers une radicalisation inexorable. Le discours 

libéral suit cette filière, pour se concentrer ensuite sur la place des Juifs 

dans l'histoire allemande. Ici comme auparavant, une attention égale est 

accordée à l'analyse du réel et à celle de l'imaginaire. 

L'approche est, là aussi, double : d'une part, il s'agit de déterminer 

l'image du Juif dans la société majoritaire ; de l'autre, de définir son rôle 

réel. Un bon exemple de cette double approche se trouve dans l'article 

déjà cité de Talmon, "Mission et Témoignage" :  

"Nous nous proposons (..) de montrer qu'au cours des deux siècles 

qui viennent de s'écouler, le destin des Juifs s'est trouvé indissolublement 

lié a des questions qui se trouvent au coeur même de la condition de 

l'homme moderne. Si les Juifs ont joué un rôle tellement important dans 

l'Histoire, ce n'est pas tant parce qu'ils avaient une mission à remplir (bien 

que cet aspect ne doive point être sous-estime), que parce que leur destin 

a été de servir au monde à la fois de témoignage vivant, de pierre de 

touche, de bouc émissaire et de symbole."38 

L'importance capitale accordée aux idées par le discours libéral est 

 
37 George Mosse, The Crisis of German Ideology, loc. cit. p. A 

38 J. L. Talmon, Mission et témoignage, op . cit., p. 40. Ibid.  p. 41. 
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ainsi évidente. L'antisémitisme, dans cette perspective, n'est pas juste 

une manie partagée par quelques fanatiques, sans emprise réelle sur le 

gros des Allemands, il au contraire le mobile principal de l'idéologie nazie 

et la clé a sa compréhension. 

"La fureur antisémite qui montait en Europe il y a quatre-

vingts ans n'était pas un sous-produit, mais au contraire le point de 

départ et de concours d'un vaste mouvement politique et idéolo-

gique. Utilisant l’antisémitisme comme point d’Archimède , ce mou-

vement fut amené à désavouer tout ce qu'avait affirmé le rationa-

lisme humaniste, et même tout ce que lui avait enseigné son an-

cêtre, le christianisme."39 

En examinant les rapports de causalité que l'historiographie libérale 

établit entre cette idéologie et son application, on comprendra mieux 

pourquoi j’ai caractérisé celle-ci comme un discours linéaire. Ainsi, George 

Mosse écrit à la fin d'une démonstration minutieuse de l'évolution des 

idées en Allemagne : 

"The growing abstraction of the Jew reflected the growing pro-

cess of his depersonalization. Once the Jew had been denied a soul 

and genuine emotions, once his religion had been categorized as a 

fossil without ethical content, he was well on the way to being dehu-

manized. And who could feel any sorrow for or commiserate with an 

entity that had lost all human dimensions? Once a population had 

accepted this depiction of the Jew, it was possible to regard him as a 

cipher, as a figure that aroused no human compassion - only the 

large numbers of the martyred dead would stagger the imagina-

tion."40 

Ou, encore plus clairement:  "Publications continued to arouse 

 
39 Ibid. p. 41 

40 George Mosse, op. cit., p. 302. 
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popular sentiment against the Jews throughout the land during the 

Third Reich. They kept alive the fire of anti-Semitism exactly to the 

degree necessary to implement measures for national ends. (...) Der 

Stürmer, Streicher's anti-Semitic sheet, published the most vitriolic 

attacks. It is little wonder then that when Hitler launched the cam-

paign for the eradication of Jewry, he met with little opposition, little 

disillusionment in those he used for the purpose." 

Qu'il me soit permis de m'étonner précisément de ce que George 

Mosse considère comme le prolongement naturel de la pensée antisémite. 

Sans vouloir nier le moins du monde l'influence considérable que peuvent 

exercer les idéologies sur le comportement humain, je suis de l'avis qu'il y 

a une différence fondamentale entre des opinions que l'on profère, et les 

actions qu'on commet ou même qu'on tolère quand elles sont dirigées 

contre une personne en chair et en os qu'on rencontre tous les jours, 

comme c'était le cas des Allemands avec leurs voisins juifs. Aussi détermi-

nant que fût l'antisémitisme pour l'idéologie nazie, il ne suffit pas à expli-

quer la « Solution Finale ». 

Que le discours libéral ait justement choisi comme objectif numéro 

un de l'expliquer constitue, selon une certaine perspective, sa force. C'est 

bien cet entêtement qui a permis de multiplier les voies de recherche. En 

outre il faut un certain courage pour fixer comme centre d'intérêt et 

centre tout court la négativité radicale que constitue la « Solution Finale ». 

Toute l'image d'une époque en a été contaminée. Néanmoins, le fait de 

vouloir l'expliquer, du moins expliquer "comment cela a pu arriver" est à 

mes yeux déjà une manière d'en désamorcer l'horreur. Du scandale d'un 

non-sens absolu la Shoah devient un avertissement pour l'humanité. En 

avançant toujours plus dans l'analyse, nous verrons que ce désir de trans-

former le néant en force positive peut être considéré comme l'une des 

motivations latentes du discours libéral. 
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B. L'ORDRE FACTUEL : UN DISCOURS DE LA CAUSALITE 

L'historiographie libérale est réfléchie, au sens propre du mot; c'est-

à-dire elle ne cesse de repenser ses méthodes et de multiplier ses mises 

en garde, consciente qu'elle est des écueils de la pensée. Ainsi, Hannah 

Arendt écrit : 

 "La nouveauté est le domaine de l'historien qui, à la différence du 

scientifique préoccupé par les faits récurrents de la nature, étudie ce qui 

jamais n'advient qu'une fois. Cette nouveauté peut être défigurée si l'his-

torien, insistant sur la causalité, prétend pouvoir expliquer les événements 

par un enchaînement causal qui les aurait en dernier ressort provoqués. II 

se pose alors en «prophète tourné vers le passé» dont les dons de pro-

phétie n'achoppent qu'en raison de la navrante finitude du cerveau hu-

main, malheureusement incapable d'assimiler ou d'articuler correctement 

l'ensemble des causes qui entrent en jeu simultanément. A vrai dire, la 

causalité est une catégorie aussi trompeuse qu'étrangère dans le cadre 

des sciences historiques. Non seulement le sens réel de tout événement 

transcende toujours les « causes » passées qu'on peut lui assigner (..), 

mais qui plus est, ce passé lui-même n'émerge qu'à la faveur de l'événe-

ment. C'est seulement lorsque quelque chose d'irrévocable s'est produit 

qu'on peut s'efforcer de déterminer à rebours son histoire. L'événement 

éclaire son propre passé ; il ne peut jamais en être déduit. 

 

Lorsque survient un événement assez important pour éclairer 

son propre passe, l'Histoire (history) apparaît. Alors l'amas chao-

tique du passé se change en un récit (story) qui peut être raconté 

parce qu'il a un commencement et une fin. Ce qu'un tel événement 

nous révèle, c'est un commencement jusque-là enfoui dans le 

passé ; aux yeux de l'historien, cet événement ne peut apparaître 

que comme l'achèvement de ce commencement qu'il a porté au 

jour. C'est seulement lorsque surviendra un nouvel événement que 
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cette « fin » se révélera à son tour comme un commencement pour 

les historiens à venir."41 

 

Cette citation nous éclaire davantage sur la manière dont il faut 

comprendre ce que je veux dire par "caractère linéaire" du discours libé-

ral. Il ne s'agit pas d'un schéma que l'on pourrait représenter par une 

simple chaîne de causalité, récusée d'emblée comme insuffisante par ces 

auteurs subtils. Cependant, si selon Hannah Arendt un événement ne peut 

être déduit du passé, c'est le passé qui y est déduit de l'événement : il y 

a, malgré tout, déduction. L'histoire, dans cette perspective, n'existe qu'à 

partir de l'événement qui au préalable a été reconnu digne d'un passé 

dans "l'amas chaotique" des choses. C'est précisément cette démarche 

contre laquelle se dressent des historiens contemporains comme Martin 

Broszat et Hans Mommsen, et qui est, bien sûr, l'inverse de la "All-

tagsgeschichte". Dans une controverse récente avec Saul Friedländer42, le 

premier s'est insurgé contre le fait qu'on "écrit l'histoire du nazisme à re-

bours", c'est-à-dire à partir de l'événement Auschwitz, au lieu de la "dé-

rouler" par son commencement. Le caractère linéaire du discours libéral 

peut ainsi être défini par le fait qu'on marque un événement historique 

comme important, qu'on l'isole par cette analyse et qu'on retrace ses te-

nants et aboutissants, établissant ainsi des liens non pas tant avec que 

dans le passé, jusqu'à arriver à une structure qui ressemble à un réseau 

plus qu'à une chaîne. Ainsi, après avoir analysé la «Solution Finale» dans 

l'ordre temporel, selon une perspective d’engendrements, le discours libé-

ral la place dans l'ordre factuel, pour scruter les structures et la dyna-

mique d'un système dont elle serait l'aboutissement. 

 
41 Hannah Arendt,  Understanding  and  Politics, cité d'après  la tra-

duction  française, Esprit, juin 1980, p. 75 - 76. 

 
42 Dans les Viertelsjahrshefte für Zeitgeschichte, 1988, n°3 
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LA DYNAMIQUE INHÉRENTE AU SYSTÈME 

L'Etat national-socialiste est décrit par le discours libéral sous diffé-

rents aspects. Comme la méthode de cette analyse correspond dans l'es-

sentiel à celle que nous venons d'analyser pour l'ordre temporel, nous 

irons un peu plus vite qu'auparavant, ce qui ne doit pas tromper sur l'im-

portance respective accordée à ces sphères: c'est dans les structures tota-

litaires dans leur variante nazie, dans une forme spécifique de mobilisation 

politique, d'agressivité vers le monde extérieur et de criminalité à l'inté-

rieur, que cette historiographie croit saisir l'essence de cette époque. La 

place que l'analyse de ces phénomènes occupe dans les différents ou-

vrages est considérable, celle de la vie quotidienne nulle. Nous nous trou-

vons donc bien devant la démarche définie par Hannah Arendt: à partir 

d'un résultat que l'on prend comme point de départ, l'on retrace un passé 

qui par définition n'est pas tout le passé, mais qui est pris comme sa quin-

tessence par un historien. Cette perspective est nécessairement subjective 

et implique un jugement de valeur préalable.  

 

Dans le cas du nazisme, le jugement du discours libéral consiste à 

souligner les aspects extraordinaires de cette époque, ceux qui sont en 

rupture avec les valeurs de notre tradition, et non pas les aspects de la vie 

ordinaire en faveur chez les historiens contemporains. Le nazisme est 

ainsi vu comme un système à la fois totalitaire et révolutionnaire, au sens 

propre du mot, c'est-à-dire qu'il bouleverse l'ordre ancien :  

"Im Apparat und in den Methoden des SS-Polizei-Staates war der 

revolutionäre und totalitäre Herrschaftsanspruch des NS-Regimes ständig 

gegenwärtig. So bedeutsam die Kontinuität pseudolegaler Strukturen und 

das chaotische Gegeneinander der Rivalitäten im Dritten Reich für die Be-

urteilung des Systems sind - es war revolutionär und totalitär, insofern je-

ner «zweite Staat» die bisherigen Ordnungs- und Wertbegriffe umkehrte 

und zugleich die totale Kontrolle des Menschen und seine 
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Umfunktionierung im Dienste der neuen Ordnung beanspruchte. "43 

L'analyse que le discours libéral consacre à l'Etat totalitaire nazi est 

guidée par trois préoccupations majeures : 

 - premièrement, retracer l'évolution du mouvement nazi d'un 

parti minoritaire jusqu'à l'établissement d'un Etat dont l'emprise sur 

l'homme est totale; 

 - deuxièmement, mettre en évidence les structures et le fonc-

tionnement de ' cet Etat dans toute sa complication, avec ses rivalités, ses 

doubles compétences et "the peculiar «shapelessness» of the  totalitarian   

government. "44  Déceler   les principes qui contribuent à son maintien 

(comme "Führerprinzip" ; Feindprinzip"; Terrorsystem; propagande et 

mensonge etc.). 

- troisièmement, comprendre les mobiles des protagonistes du ré-

gime d'une part, et des masses qui suivent de l'autre. Etablir ainsi le sys-

tème de valeurs du totalitarisme et saisir la conception de l'homme qu’il 

représente. 

 

L'image qui résulte de l'addition de ces trois perspectives d'enquête 

est celle devenue traditionnelle en Occident quand on parle du National 

Socialisme à un niveau officiel. Nous allons rapidement en retracer les 

grandes lignes. 

L'expression "la dynamique du système" peut être prise comme un 

condensé de l'approche libérale pour rendre compte du phénomène totali-

taire. Après avoir décrit des évolutions à long terme qui ont préparé ce 

phénomène, l'historien du nazisme se trouve devant une formidable accé-

lération de l'Histoire, devant un bouleversement si complet de l'ordre 

 
43 Karl-Dietrich Bracher, op.cit. p. 386 
44 Hannah Arendt, The Origins of Totalitarianism, loc. cit., p. 395. 

 



 35 

ancien avec des conséquences si durables en un laps de temps quasi insi-

gnifiant (douze années seulement), que l’analyse temporelle en est 

comme asphyxiée. Il faut donc avoir recours à une logique différente, qui 

tient dans un même mouvement toutes les phases parcourues de la 

"Machtergreifung" (prise de pouvoir) pseudo-légale à une société en de-

hors de toute légalité, non pas parce qu'elle serait sans lois, mais parce 

que la notion de légalité même y est abolie, et dont les camps de la mort 

serait la quintessence45. Cette logique est structurelle même si elle s'ap-

plique à un mouvement, "a movement, international in organisation, all-

comprehensive in its ideological scope, and global in its political aspira-

tion"46. Par structurelle j'entends qu'elle est formelle plutôt que concrète, 

c'est-à-dire qu'elle s'intéresse aux prémisses, aux enchaînements ration-

nels et aux inférences à l'intérieur d'un système qui a ceci de particulier 

qu'il existe à la fois dans le réel et dans la pensée. Mais, et cela est déter-

minant, sa logique est celle de la pensée et non celle du réel. C'est ce que 

Hannah Arendt appelle "the totally fictitious world"47 du totalitarisme: ”An 

ideology is quite literally what its name indicates: it is the logic of  an 

idea.  Its subject matter is history, to which the «idea» is applied.” 48 

 Le propre  du totalitarisme serait ainsi d'avoir été jusqu'au 

bout de sa logique, sans la moindre considération pour le réel. C'est cette 

 
45 Voir  à  ce  sujet  les  réflexions de Hannah Arendt, The Origins of Tota-

litarianism, loc. cit. , p.  461 et  suivantes: "Instead of 

saying that totalitarian government is unprecedented, we could also say 

that it had exploded the very alternative on which all definitions of the es-

sence of governments have been based in political philosophy, that is the 

alternative between lawful and lawless government, between arbitrary and 

legitimate power." 

 
46 Hannah Arendt, The Origins of Totalitarianism, loc. cit. , p. 389. 

 
47 Ibid., p. 388 
48 Ibid. p. 469 
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négation absolue de la réalité qui a mené à sa ruine. 

 "The trouble with totalitarian regimes is not that they play 

power politics in an especially ruthless way, but that behind their politics 

is hidden an entirely new and unprecedented concept of power, just as 

behind their Realpolitik lies an entirely new and unprecedented concept of 

reality. Supreme disregard for immediate consequences rather than ruth-

lessness; rootlessness and neglect of national interests rather than na-

tionalism; contempt for utilitarian motives rather than unconsidered pur-

suit of self-interest; «idealism», i.e.. the unwavering faith in an ideological 

fictitious world, rather than lust for power - these have all introduced into 

international politics a new and more disturbing factor than mere aggres-

siveness would have been able to do. Power, as conceived by totalitarian-

ism, lies exclusively in the force produced through organization."49 

La mise en oeuvre d'une idéologie suppose donc deux choses, pou-

voir et organisation. Ce sont effectivement les deux éléments autour des-

quels le discours libéral concentre son analyse: 

"The forms of totalitarian organisation, as distinguished from their 

ideological content and propaganda, slogans, are completely new. They 

are designed to translate the propaganda lies of the movement, woven 

around a central fiction - the conspiracy of the Jews (....) - into a function-

ing reality, to build up, even under non totalitarian circumstances, a soci-

ety whose members act and react according to the rules of a fictitious 

world. (…) Organization and propaganda (...) are two sides of the same 

coin."50 

L’organisation, dans le monde moderne, se fait  par la bureaucratie; 

la propagande véhicule l'idéologie. Tous deux ont en commun de rendre 

l'homme abstrait, et c'est de cette abstraction que naît la terreur. Cette 

terreur, qui repose sur rien à part justement l'abstraction, qui ne sert 

 
49 Hannah Arendt, Ibid., p. 417 – 418. 
50 Ibid., p. 364 
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même pas le pouvoir puisqu'elle est régulièrement dirigée contre les plus 

fidèles partisans du régime, est, pour les auteurs du discours libéral, l'es-

sence même du totalitarisme. 

"Das nationalsozialistische Regime war totalitär nicht nur im An-

spruch der Ideologie und des omnipotenten Führerstaates, sondern auch 

in der Realität des Terrorsystems. Und hier war das entscheidende Merk-

mal, dass die in ein SS-Regime verwandelte Polizeimacht mit uneinge-

schränktem Ermessensspielraum Maßnahmen zur «Vorbeugung» auch ge-

gen Menschen ergreifen konnte, denen eine Gegnerschaft oder ein Verge-

hen lediglich zuzumuten war. Man hatte es also nicht «nur» mit den äuße-

ren Zwangsmaßnahmen einer Diktatur zu tun, sondern mit dem Ausbau 

einer Gesinnungs- und Rassenpolizei, die vor keinem Bereich des Men-

schen halt machte. Die Einrichtung der Konzentrationslager, zugleich In-

strumente der Umerziehung und des Terrors, ihr Ausbau zu Trägern der 

Massenverhaftung und -vernichtung war nur eine Konsequenz dieser tota-

litären Kompetenz."51 

Selon une même optique, Raul Hilberg, prenant la terreur et l'orga-

nisation comme les deux concepts-clés pour la compréhension du na-

zisme, a analysé la «Solution Finale» comme un processus de destruction 

bureaucratique:  

"It is a bureaucratic destruction process which, in its step by step 

manner, finally led to the annihilation of five million victims."52 

Ce processus se déploie selon une logique implacable où non seule-

ment aucune inhibition d'ordre moral ne vient perturber l'organisation, 

mais qui tourne à vide, poursuivant son but abstrait même après la liqui-

dation de l'ennemi désigné : 

"The German destructive effort may be likened to a three-dimen-

sional structure which was expanding in all three directions. In one 

 
51 Karl-Dietrich Bracher, op. cit. p. 386 
52 Raul Hilberg, op. cit. p. 29 
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direction we can see an alignment of agency after agency in a machinery 

of destruction. In another direction we note the development, step by 

step, of the destruction process. In the third we can observe an attempt 

to set up multiple processes aimed at new victims and pointing to a de-

struction, group by group, of all human beings within the German reach. 

"53 

Selon cette perspective, où la destruction absolue est la quintes-

sence du système, les camps de concentration et, à leur suite, les camps 

d'extermination en deviennent le centre même, le symbole et l'incarna-

tion, et ceci justement par leur caractère «fictitious», qui n'a plus rien à 

voir avec notre réalité: 

”There are no parallels to the life in the concentration camps. Its 

horror can never be fully embraced by the imagination for the very reason 

that it stands outside of life and death. It can never be fully reported for 

the very reason that the survivor returns to the world of the living, which 

makes it impossible for him to believe fully in his own past experiences. It 

is as though he had a story to tell of another planet, for the status of the 

inmates in the world of the living, where nobody is supposed to know if 

they are alive or dead, is such that it is as though they had never been 

born.”54 

C'est donc dans l'établissement d'un monde total, avec une autre 

réalité et d'autres valeurs que celles que nous connaissons, qu'il faut voir 

le projet véritable du totalitarisme. Ce monde n'est pas celui des vivants: 

"If we take totalitarian aspirations seriously and refuse to be misled 

by the common-sense assertion that they are utopian and unrealizable, it 

develops that the society of the dying established in the camps is the only 

 
53 Ibid. p. 639 

54 Hannah Arendt, The Origins of Totalitarianism,  loc. cit., p. 444. 
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form of society in which it is possible to dominate man entirely."55 

 

Anatomie d’une religion politique 

C'est pour toutes ces raisons que la « Solution Finale », dans le dis-

cours libéral, n'est pas seulement considérée comme un événement ma-

jeur, mais comme le coeur même du nazisme. Cela implique évidemment 

une vision où celle-ci n'était pas une sorte d'excroissance rendue possible 

par le chaos de la guerre, mais bien au contraire une action chargée de 

sens pour ceux qui la commettaient : 

"The Germans killed five million Jews. A process of such magnitude 

does not come from the void; to be brought to a conclusion in such di-

mensions an administrative undertaking must have meaning to its perpe-

trators."56 

Ceci est d'autant plus vrai que toutes les enquêtes ont démontré le 

caractère non-utilitaire de la « Solution Finale »: 

"In der Theorie und Methode des Massenmords ist die rassistische 

Ideologie des Nationalsozialismus als ein Selbstzweck hervorgetreten. 

Nützlichkeitserwägungen haben nur noch im Blick auf den Arbeitseinsatz 

eine begrenzte Rolle gespielt. Aber sie standen auch dann im Zeichen des 

Endzwecks, der Vernichtung. " (....) "Der Völkermord am Judentum ( . . ) 

war weder eine Kriegs- noch eine Terrormaßnahme . Weder individuelle 

Schuld noch innere Auseinandersetzung. weder öffentliche Abschreckung 

noch kriegspolitische Maßnahmen spielten eine bestimmende Rolle. Die 

Vernichtungsaktion gründete im biologistischen Wahnsinn der NS- Ideolo-

gie, sie hebt sich daher auch klar aus dem Terror der Revolutionen und 

Kriege in der bisherigen Geschichte heraus. Es war die gänzlich unpersön-

liche, bürokratische «Ausmerzung» eines Volkes, das in toto als 

 
55 Ibid., p. 455 - 456 
56 Ibid. p. 455 - 456 
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minderwertiges Untermenschentum, als tierisches «Ungeziefer» klassifi-

ziert und vom Züchter Himmler wie eine biologische Krankheit behandelt 

wurde."57 

Une persécution sans utilité pour le persécuteur et même sans haine 

de sa part, sans pogromes (la nuit de cristal mise à part) et sans fureur 

populaire, suppose une conviction bien plus profonde qu'une action spon-

tanée. Une telle conviction tient sa force d'une foi qui, par certaines de ces 

caractéristiques, s'apparente à la religion, bien que sous le mode perverti. 

C'est pourquoi les auteurs du discours libéral caractérisent souvent le na-

zisme par le terme de "religion politique": 

"National Socialism, the whole Völkisch movement, was analogous 

to a religion, and the movement acted as if belief in the faith would grant 

the disillusioned a comfort and a sense of belonging which society could 

never provide. Yet the movement was not wholly centred upon the out-

pouring of the longings of the soul.(…) The ideology was formalized. The 

archetypes were not allowed free play. And as the ideology was tamed, it 

came to express itself through an internal logic of its own which took on 

concrete, outward forms."58 

La religion politique du nazisme avait à la fois un contenu positif et 

un contenu négatif. Ce dernier peut se définir par l'opposition à toutes les 

valeurs traditionnelles du christianisme et de l'humanisme, c'est-à-dire à 

tout ce qui considère l'unité du genre humain comme une prémisse sa-

crée. "All diese Entwürfe  hatten  eines  gemeinsam:  die Kampfansage an 

jene moralischen  Wertvorstellungen, die Mitleid  und  Toleranz,  Schutz  

und  Fürsorge  in  den Mittelpunkt der Zivilisation stellen."59 Le contenu 

positif est éclectique, vague et primitif  sur le plan des idées : il n'y a pas 

lieu de l'analyser ici. Ses deux pièces maîtresses sont le mythe d'un 

"Führer" hypostatique, dont la volonté est une sorte d'absolu qui décharge 

 
57 Karl-Dietrich Bracher, op. cit. p. 464 et 466. 
58 George Mosse, op. cit. p. 316 
59 Karl-Dietrich Bracher, op. cit. p. 14 
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l'individu de toute responsabilité, et l'unité du "Volk" qui transcende et 

remplace celle de la personne. Ces deux facteurs agissent, par rapport 

aux adhérents du mouvement, dans le sens de l'abandon de soi, dont ré-

sulte un sens du sacrifice jamais satisfait, perpétuellement, en quête de 

victimes : 

"Es gibt jedoch einen Aspekt des heroischen Mythos, der tatsächlich 

zu der ungetarnten Wirklichkeit des Regimes gehört: Der Appel an das 

Selbstopfer und eine Vernichtungsbereitschaft, wie wir sie aus der Gotter-

dämmerung kennen." (...) "Innerhalb dieser Ideologie ist Wert gleichbe-

deutend mit der menschlichen Bereitschaft zum Scheitern: Der Bereit-

schaft zum eigenen Untergang wie zum Untergang des Anderen. (...) Die 

fatale Ambiguität dieser «Opfer»-Rhetorik liegt in der Sprache selbst ver-

borgen, da ja im Deutschen die komplementären Begriffe des offertum 

und sacrificium, victim und sacrifice (..) auf fatale Art zu dem einen Wort 

Opfer wurden. In Gegenwart seiner Tischgenossen in der Wolfschanze ließ 

Hitler gelegentlich die Maske fallen: „Kurz gesagt ist es doch so, daß ei-

ner, der für sein Haus keinen Erben hat, sich am besten mit allem, was 

darin ist, verbrennen lässt - wie auf einem großartigen Scheiterhaufen.“60 

Ce ne sont donc pas seulement les victimes qui brûlent sur le «ma-

gnifique bûcher» d'Adolf Hitler, ce sont aussi les bourreaux. Le sacrifice 

est complet, car ce qui a été sacrifié ici c'est la personne humaine, la per-

sona qui seule porte un visage. Cela explique aussi comment deux phéno-

mènes comme la religion politique, qui souvent a frôlé l'extase, et la "ba-

nalité du mal" apparemment exempte de tout enthousiasme ont pu, dans 

le cas des persécuteurs nazis, faire si bon ménage. Les deux ont été ana-

lysés séparément par le discours libéral. Leur contradiction n'est pourtant 

 

60 J. F. Stern, "Hitler und die Deutschen", in Bracher / Funke / Jacobsen 

(Hrsg.) Nationalsozialistische Diktatur 1933-1945, loc. cit.. pp.729 - 730; 

731. 
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qu'apparente, car tous les deux sont l'expression du phénomène qui a le 

plus intéressé ces auteurs tout au long de leurs analyses du totalitarisme: 

la dépersonnalisation. 

 

III. L’ordre moral : type et anti-type 

 Le concept de l'unité du genre humain est une prémisse com-

mune aux deux rameaux de la civilisation occidentale, le judéo-christia-

nisme et le rationalisme hérité de la pensée grecque. Elle repose sur la 

conviction que « les différences de race, d'origine, de langue et de religion 

n'ont qu'une importance secondaire, par rapport au fait primordial que 

constitue l'humanité de l’homme. »61 Cette humanité repose sur deux fac-

teurs dont le totalitarisme, plus qu'aucun autre phénomène historique, a 

révélé la fragilité : l'intégrité de la personne capable de communiquer, et 

l'existence d'un espace public où cette communication a lieu, où l'individu 

sort de sa sphère privée pour un projet communautaire. Cet espace était, 

pendant deux millénaires, la sphère politique telle que l'ont pensée les 

Grecs dans l'incarnation parfaite de la polis, et dont la modernité a vu la 

ruine. C’est Hannah Arendt qui a consacré le gros de son oeuvre à la ré-

flexion de l’état "post-totalitaire", où le social a avalé les anciennes 

sphères du politique et du privé, mais ses positions fondamentales sont 

partagées par tous les auteurs dont j'ai parlé jusqu'alors. Elles pourraient 

se résumer par les trois propositions suivantes. « 1. La tradition est un 

trésor à jamais perdu ; 2. les sociétés modernes (sociétés de masse ou 

sociétés totalitaires) ont réduit à néant tout domaine publico-politique, 

tout espace commun, tout sens commun ; 3. la modernité doit imaginer 

d'autres  formes de sens commun. »62 

Si nous considérons ces positions sous la perspective du type de 

 
61 J. L. Talmon, op. cit. p. 64 
62 Olivier Mongin, « Du politique à l’esthétique », in Esprit, juin 1980, p. 
98. 
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société qu'elles défendent et sous celle de l'anti-type qu'elles combattent, 

nous comprenons mieux l'image du totalitarisme comme "mal radical" 

telle que nous la trouvons dans le discours libéral.  

„Thomas Mann hat das Politische einmal einen Teil des Humanum 

genannt. Die Inhumanität der national-totalitären Regime lag auch darin 

begründet, daß sie im tiefsten Wesen unpolitisch waren: politische Unter-

drückung und nicht Entfaltung, politische Gebundenheit an den Scheinbe-

griff Rasse und nicht staatsbürgerliche Entscheidung waren die Vorausset-

zungen. Auf den äußersten Höhepunkt haben Faschismus und Nationalso-

zialismus diese Entwicklung geführt, mit ihren Konsequenzen: Gleichschal-

tung und Unterdrückung nach innen, Expansion und Vernichtung nach au-

ßen.“63 

La destruction de la personne humaine entraîne donc fatalement, 

aux yeux de ces auteurs, la destruction de l'humanité. C'est ce que Han-

nah Arendt nomme le mal absolu: 

"It is the appearance of some radical evil, previously unknown to us, 

that puts an end to the notion of developments and transformations of 

qualities. Here, there are neither political nor historical or simply moral 

standards but, at the most, the realization that something seems to be in-

volved in modem politics that actually should never be involved in politics 

as we used to understand it, namely all or nothing, ail, and that is an un-

determined infinity of forms of human living-together, or nothing for a vic-

tory of the concentration-camp System would mean the same inexorable 

doom for human beings as the use of the hydrogen bomb would mean the 

doom of the human race." (...) "Until now the totalitarian belief that eve-

rything is possible seems to have proved only that everything can be de-

stroyed. Yet, in their effort to prove that everything is possible, totalitar-

ian regimes have discovered without knowing it that there are crimes 

which men can neither punish nor forgive. When the impossible was made 

 
63 Karl-Dietrich Bracher, op. cit., p. 535 - 536 
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possible it became the unpunishable, unforgivable absolute evil which 

could no longer be understood and explained by the evil motives of self-

interest, greed, covetousness, resentment, lust for power, and cowardice; 

and which therefore anger could not revenge, love could not endure, 

friendship could not forgive. (...) It is inherent in our entire philosophical 

tradition that we cannot conceive of a "radical evil". (...) Therefore, we ac-

tually have nothing to fall back on in order to understand a phenomenon 

that nevertheless confronts us with its overpowering reality and breaks 

down all standards we know. There is only one thing that seems to be dis-

cernible: we may say that radical evil has emerged in connection with a 

System in which all men have become equally superfluous. The manipula-

tors of this System believe in their own superfluousness as much as in 

that of all others and the totalitarian murderers are all the more danger-

ous because they do not care if they themselves are alive or dead, if they 

ever lived or never were born. The danger of the corpse factories and 

holes of oblivion is that today, with populations and homelessness every-

where on the increase, masses of people are continuously rendered super-

fluous if we continue to think of our world in utilitarian terms. (...) Totali-

tarian solutions may well survive the fall of totalitarian regimes in the 

form of strong temptations which will come up whenever it seems impos-

sible to alleviate political, social or economic misery in a manner worthy of 

man."64 

Type et antitype d'une société sont admirablement condensés dans 

cette longue citation où le mal radical pour l'homme consiste à se sentir 

superflu. Cela signifie qu'il n'a plus de « persona », plus de visage, et qu’il 

n'a plus de visage parce qu'il n'a plus de mémoire. Quelqu'un qui se sent 

superflu n'a pas de prolongements, ni dans le passe ni dans l'avenir. Il ne 

lui reste qu'un présent qui, du fait de son isolement, est à la fois un ab-

solu et absolument sans signification. La perte de la mémoire devient ainsi 

 
64 Hannah Arendt, The Origins of Totalitarianism, loc. cit. p. 443 et 459. 
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la caractéristique numéro un de l'homme totalitaire. 

C'est précisément contre cette perte que le discours libéral a décidé 

de lutter. En fait, toute son entreprise peut être caractérisée par ce but. 

En premier lieu, il s'agit de recouvrer la tradition : non pas pour en faire 

un culte nostalgique, mais pour rétablir des liens avec un passé :  

« Ce qui s'est perdu, c'est la continuité d'un passé qui, semble-t-il, 

se transmettait de génération en génération, acquérant au cours de cette 

transmission sa cohérence propre. (..) Ce qui nous reste, c'est toujours un 

passé, mais un passé fragmenté qui a perdu toute assurance de juge-

ment. (…) 

Par cinq brasses sous les eaux 

Ton père étendu sommeille. 

De ses os naît le corail, 

De ses yeux naissent les perles. 

Rien chez lui de périssable 

Que le flot marin ne change 

En tel ou tel faste étrange. 

(Shakespeare, La Tempête, I, 2) 

Ce sont ces fragments du passé, « transformés par le flot marin », 

dont j'ai traité ici. S'ils peuvent encore nous être de quelque utilité, c'est 

grâce à la trace intemporelle que le souffle de la pensée imprime dans le 

monde de l'espace et du temps. Quelque (..) lecteur voudrait-il se risquer 

à pratiquer la technique du démantèlement65, qu'il prenne garde de ne dé-

truire ce « faste étrange », ce « corail » et ces « perles » qu'on ne peut 

sans doute préserver que sous"cette forme fragmentaire. »66 

 
65 C’est-à-dire la notion heidegerienne de déconstruction (Abbau) 

66 Hannah Arendt, The Life of the Mind, I. Thinking, II. Willing, Harcourt, 

1978, Thinking, p. 212 sq., cité d'après la traduction française dans Esprit, 

juin 1980, p. 94. 
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La précarité qui caractérise la notion d'un héritage précieux, à pré-

server, et en même temps définitivement altéré, se retrouve également 

dans les ébauches d'un nouvel espace public dont tous les ouvrages du 

discours libéral sont parsemés. Celles-ci reflètent la conviction que, pour 

restaurer la dignité de la personne humaine, il faut un nouvel "inter-esse", 

quelque chose qui transcende la sphère privée. Néanmoins, le succès est 

loin d'être assuré, et si c'est dans la démocratie que ces auteurs conçoi-

vent le modèle le plus approprié d'un sens commun, c'est qu'ils y voient 

un moindre mal, et non pas le meilleur des mondes possibles. 

"Bewusstsein bedeutet «Klarheit, Selbstkritik, Nüchternheit, Wirk-

lichkeitssinn, Rationalität.» Es fordert nach innen die Beteiligung am Aus-

bau eines freiheitlich-demokratischen, sozialen Gemeinwesens, nach au-

ßen die Orientierung an den übernationalen Aufgaben, Erkenntnis der 

wirklichen Lage und der Möglichkeiten in der modernen Welt. (..) Während 

der alte Nationalbegriff das Trennende betonte, gilt es nun, den Nationa-

lismus aller gegen alle abzulösen durch eine internationale Politik, die sich 

an den Lebensregeln innerstaatlicher Demokratie, an Diskussion und Kom-

promiss orientiert."67 

Le discours libéral est le contraire d'un discours naïf. La crainte que 

l'humanité va à sa perte le sous-tend à chaque ligne, et la volonté d'em-

pêcher cela par tous les moyens dont il dispose. Ces moyens sont de 

l'ordre de la pensée. Ils évitent les certitudes à bon marché. Il n'en ira pas 

de même à partir du moment où la société s'emparera de ce discours. 

 

IV. SOCIETE ET MEMOIRE 

J'ai dit au début de mon exposé que l'historiographie est une des 

manifestations de la mémoire collective, ou l'expression d'une des diffé-

rentes mémoires collectives qui coexistent à chaque instant dans une 

 
67 Karl-Dietrich Bracher, op. cit. p. 538 – 539  
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société par rapport à une époque déterminée. Cela signifie qu'il y en a 

d'autres qui véhiculent les mêmes idées sous différentes formes. Or, il ar-

rive parfois qu'un discours historiographique se recoupe avec le discours 

officiel - celui qui, à un moment donné, est, reconnu par la société comme 

l'expression adéquate de la mémoire qu'elle garde de son passé. C'est le 

propre de l'historiographie d'élaborer un discours sur le passé, dont la so-

ciété extrait une image. Celle-ci est dès ses débuts sensiblement plus 

grossière que le discours lui-même, mais correspond au moins à ses 

grandes orientations. Ensuite, elle se défigure de plus en plus par tous les 

clichés qui s'agglutinent autour d'elle, généralement véhiculés par les mé-

dias, et aussi par les rituels de la société moderne, comme par exemple 

ses commémorations, qui n'ont pas la charge sacrée des rituels religieux 

et s'usent ainsi terriblement vite. Par conséquent, un fossé de plus en plus 

grand se creuse entre le discours historiographique d'origine, qui obéit aux 

lois de la pensée et est toujours sujet à changement, et l'image du passé 

forgée par la société, laquelle non seulement supporte difficilement des 

amendements, mais devient avec le temps de plus en plus rudimentaire. 

La dynamique qui régit ce double processus est inversement proportion-

nelle : celle de l'historiographie va vers un affinement croissant ; celle du 

discours officiel vers une réduction de plus en plus grande. 

Ceci a été précisément le sort du discours libéral pendant les der-

nières décennies en Occident et tout particulièrement en Allemagne. 

L'image du nazisme qui a été retenue et cultivée au niveau officiel n'est 

plus faite que de quelques traits seulement : criminalité fondamentale du 

système, mal absolu de la «Solution Finale»; domination totale de 

l'homme de masse sans visage. La moralité affichée par le discours officiel 

est aussi éloignée de son modèle que le contenu de l'image par rapport à 

laquelle elle est formulée : ce qui, dans le discours libéral, est une pensée 

de la précarité tendue vers l'issue incertaine d'un nouveau sens commun, 

devient la glorification de la démocratie, et évidemment de celle dans la-

quelle on vit, avec tout son bel acquis. 
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À l'image abstraite d'un passé dont l'impact continue d'être im-

mense correspond ainsi une moralité plate. Il n'est pas étonnant que les 

deux soient devenues insuffisantes pour les besoins de ceux qui, dans la 

société, "se soucient de sens et de compréhension"68. C'est contre cette 

image plus que contre le contenu réel du discours libéral – devenu un dis-

cours «monumentalisant» malgré lui - que s'élève une nouvelle génération 

d'historiens allemands, dont l'intention sincère est de «comprendre la gé-

nération de leurs parents». De façon évidente l'image du nazisme qui pré-

vaut n'est, à cause de son abstraction grandissante, d'aucun secours dans 

l'entreprise ; celle que véhicule le discours libéral non plus : mais elle 

reste comme un acquis sur lequel on peut bâtir, à partir duquel l’on peut 

partir dans d'autres directions de recherche. 

 
68 Hannah Arendt, cf. note n° 1. 


