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INTRODUCTION

a) Exposé des prémisses : Auschwitz comme « évenement limite »

(Grenzereignis)

Le nazisme occupe une place a part dans I'historiographie contem-
poraine. Plus de quarante ans apreés la fin de la guerre, son histoire appar-
tient au passé. Et cependant, contrairement a d'autres époques plus
proches de nous, ce passé-la n'en finit pas de passer, demande une rééla-
boration constante, comme s'il se dérobait, annulant successivement
toutes nos tentatives de compréhension, pour s'imposer toujours a nou-
veau dans sa "terrifiante originalité"!. Cette originalité "ne tient pas a ce
qgu'une nouvelle « idée » soit venue au monde, mais a des actes en rup-
ture avec toute notre tradition ; ces actes ont littéralement pulvérisé nos
catégories politiques et nos critéres de jugement moral. (...) Pour ceux qui
se soucient de sens et de compréhension, I'effrayant dans la montée du
totalitarisme n'est pas la nouveauté du phénomeéne, mais le fait qu'il a mis
en évidence la ruine de nos catégories de pensée et de nos critéres de ju-

gement."?

Hannah Arendt, qui parle ici du totalitarisme en général, précise ail-
leurs quel est le phénomene a l'intérieur du nazisme qui a amené cet
anéantissement de nos reperes moraux - reperes qui, depuis des millé-
naires, constituent le fondement de la cohabitation humaine en Occident.

II s'agit, bien sr, de la « Solution Finale » :

"Ce qui a été décisif, c'est le jour ou nous avons entendu par-
ler d'Auschwitz, (..) Cela n'aurait jamais dia arriver. Et par la, je ne parle
pas du nombre de victimes. Je parle de la fabrication systématique des

cadavres, etc., je n'ai pas besoin de m'étendre davantage sur ce sujet.

1 Hannah Arendt, "Understanding and politics", in Partisan Review, juillet-ao(t

1953, (vol. XX), p. 377 - 392.

2 Ibid.



Auschwitz n'aurait pas dd se produire. Il s'est passé la quelque chose que

nous n'arrivons toujours pas a maitriser."3

Raoul Hilberg, dans “The Destruction of the European Jews”, ex-
prime le méme point de vue: "As time passes on, the destruction of the
European Jews will recede into the background. Its most immediate con-
sequences are almost over, and whatever developments may henceforth
be traced to the catastrophe will be consequences of consequences, more
and more remote. Already the Nazi outburst has become historical. But
this is a strange page in history. Few events of modem times were so
filled with unpredicted action and unsuspected death. A primordial impulse
had suddenly surfaced among the Western nations; it had been unfettered
through their machines. From this moment, fundamental assumptions
about our civilization are no longer stood unchallenged, for while the oc-

currence is past, the phenomenon remains."?

La ruine de nos repéeres moraux dont parle Hannah Arendt équivaut,
sur le plan épistémologique, a un échec de la compréhension. En exami-
nant de pres I'historiographie du National Socialisme, nous pouvons, a
mon avis, déceler quelques traces de cet échec, toutes relatives, bien sir,
et qui ne mettent pas en question l'acquis du travail accompli, mais que je

définirais de la fagon suivante :

Ecrire I'histoire signifie rendre compte d'une série d'événements par
le discours, en leur donnant un cadre temporel et en les assimilant a une

action. Par ce fait, ils deviennent accessibles a notre compréhension ;

3 Was bleibt? Es bleibt die Muttersprache. Entretien télévisé de Hannah
Arendt avec Glnter Gaus, diffusé sur la seconde chaine de télévision

allemande, le 28 octobre 1964, dans le cadre de la série "Zur Person".

4 Raul Hilberg, The Destruction of the European Jews, Chicago. 1967,
p. 760.



nous pouvons donc les juger. Pour arriver a la connaissance d'une
époque, il faut "élargir en cercles concentriques I'unité du sens compris.
La justesse de la compréhension a toujours pour critére la concordance de
tous les détails avec le tout. Si cette concordance fait défaut, c'est que la
compréhension a échoué."> Or, dans le cas du nazisme, cette concordance
semble particulierement difficile a réaliser. En allant de la « Solution Fi-
nale » - si I'on prend celle-ci comme premiére unité de sens a I'histoire de
la vie quotidienne, par exemple, on n'obtient pas une image, I'une n'aide
pas a la compréhension de l'autre, c'est comme si les cercles n'étaient pas
concentriques. Nous nous trouvons donc, par rapport a ce phénomene,
confrontés a un probleme de discontinuité, de rupture de sens, en méme
temps que face a un trop plein de sens, puisque le caractere incompré-
hensible et incommensurable de I'Holocauste jette son ombre sur tous les
autres domaines de la vie et semble représenter, au coeur méme de

I'ordre historique, un absolu qui excede cet ordre.

Sans aucun doute, la « Solution Finale » appartient a I'Histoire. Mais
par son caractere absolu, qui "pulvérise nos critéres de jugement", elle
devient en méme temps I'événement fondateur d'un mythe de notre
temps, bien que dans le mode déchu. Comme tous les mythes, elle a ins-
tauré une nouvelle vision du monde et changé ainsi les conditions de la
coexistence humaine. Sa double appartenance a 'l'ordre historique et a
I'ordre mythique est bien caractérisé par le mot allemand "Grenzereignis",
qui veut dire a la fois "cas limite" et "événement limitrophe" car il se
trouve aux frontieres de deux ordres et fait partie des deux. Il est "limite"
parce que son coeur est inconnaissable, parce qu'il ne se relie que superfi-
ciellement et a certains égards seulement aux autres événements de

I'époque. D'ou le malaise que I'historien ressent devant ce phénomeéne. Il

> Hans-Georg Gadamer, Wahrheit und Methode, Tiibingen
1960, résumé d'apres la traduction francaise. Edition du Seuil 1976, cha-

pitre "La signification herméneutique de la distance temporelle".



a le devoir de I'aborder parce gu'il est de son ressort, et en méme temps
son discours n'en saisit qu'une partie, n'en restera a jamais qu'une ap-

proximation.

Le jugement porté sur la Solution Finale comme « Grenzereignis »
constitue la prémisse de mon travail. Cette prémisse est invérifiable dans
la mesure ou elle fait partie des jugements de valeurs. Elle n‘est nulle-
ment partagée par tous les historiens. Si je I'adopte comme un "a priori",
c'est que je suis frappée par le fait que le passage du temps n'a rien 6té a
la présence de I'événement ; que je suis convaincue de I'ébranlement de
nos critéres de jugement dont il est la cause ; et que je pense que le juge-

ment moral, dans un cas limite, fait partie du travail de I'historien.

b. Historiographie et mémoires collectives

Une des raisons de I'engagement moral que je prone tient précisé-
ment au passage du temps. L'historiographie de chaque époque fait partie
de sa mémoire collective, elle est une de ses expressions, et certes pas la
moindre dans la mesure ou elle établit le lien entre le passé et le présent.
Si I'on suit Gadamer dans I'idée que I'essence de I'esprit historique ne con-
siste pas dans la reconstitution du passé, mais dans sa médiation, opérée
par la pensée, avec la vie présente, il est clair qu'a chague moment, I'his-
toriographie opére un choix. Comme on procéde nécessairement par « su-
réclairage » de I'événement qu'on décrit, d'autres phénomenes qui
avaient, a I'époque, peut-étre une importance comparable, vont rester
dans I'ombre. Ce choix constitue la situation herméneutique. « Elaborer la
situation herméneutique signifie acquérir I'horizon problématique appro-

prié aux questions qui se posent a nous par rapport a la tradition. »°

La réélaboration constante de chaque époque par I'historiographie

6 Pour tout ce développement, voir Hans-Georg Gadamer, Wahrheit und

Methode, loc.cit., chapitre "Le principe de I'histoire de I'efficience".



correspond donc toujours a une nouvelle situation herméneutique, a
un nouveau présent par rapport auquel on cherche a situer, a décrire et a
juger un passé déterminé afin de le faire fructifier pour le présent. Compte
tenu de la formidable accélération de I'histoire, il n'est pas étonnant que
I'historiographie du nazisme soit déja passée par différentes phases qui
correspondent d'une part a des étapes dans I'évolution de la mémoire col-
lective et d'autre part a quelgues unes de ses multiples facettes, ou bien,
si I'on préfere, a quelques unes des différentes mémoires collectives qui
coexistent toujours au sein d'une collectivité par rapport a un passé ré-
cent. Comme je chercherai a le montrer, les stratégies adoptées par les
discours historiques pour aborder I'époque nazie se retrouvent jusque
dans le détail dans d'autres manifestations publiques (et méme privées)
de la mémoire. Ces stratégies ne peuvent étre décelées qu'apres coup et

demeurent souvent inconnues de ceux qui s'en servent.

Par rapport a notre sujet spécifique, a savoir la construction de la
mémoire par rapport a un événement traumatique, cela signifie que nous
nous trouvons face a plusieurs discours historiographiques dont chacun
cherche, a sa maniere, a intégrer I'événement "limite" de la Shoah. Parmi
eux, j'ai choisi quelques uns des plus significatifs dont chacun représente
une étape dans la représentation de cette derniere. Dans les pages qui
suivent, j'analyserai le discours libéral avec ses théories de totalitarisme
comme pivot de la compréhension. Je me consacrerai ensuite brievement
aux critiques de ce discours par les historiens du fascisme des années
soixante, pour examiner ensuite les différents courants qui en sont issus
pendant les années soixante dix et qu'on peut regrouper sous la dénomi-
nation de « discours structuralistes ». Dans ce cadre, j'analyserai la
« mise en histoire » du National-Socialisme pronée par Martin Broszat,
dont ses propres ouvrages ainsi que ceux de Hans Mommsen sont les
exemples type. En conclusion, j'analyserai les rapports entre I'historiogra-
phie et la construction globale de la mémoire collective a la lumiere des

réflexions qui précedent.



c) Catéqgories du discours

Chacun des discours historiques aborde le nazisme en choisissant,
d'abord, un cadre temporel approprié a ses analyses. Ce n'est, en effet,
pas la méme chose si I'on regle son collimateur sur la période 1933 -
1945, en cherchant a déterminer ce qui la distingue de I'avant et de
I'aprés, ou si au contraire on procéde a un décloisonnement temporel qui

privilégie les aspects de continuité.

Ensuite, I'historien choisit "son action", pour parler en termes aristo-
téliciens, c'est-a-dire il préfigure son champ d'investigation. Hayden White
décrit, ce processus de la fagon suivante: "Before the historian can bring
to bear upon the data of the historical field the conceptual apparatus he
will use to explain it, he must first prefigure the field,- - that is to say con-
stitute it as an object of mental perception. This poetic act is indistin-
guishable from the linguistic act in which the field is made ready for inter-
pretation. (..) In other words, the historian confronts the historical field in
much the same way that the grammarian might confront a new language.
(..) Historical accounts purport to be verbal models, or icons, or specified
segments of the historical process. (..) In the poetic act which precedes
the formal analysis of the field, the historian both creates his object of
analysis and predetermines the modality of the conceptual strategies he

will use to explain it.”

Le choix du cadre temporel et celui, parallele, du cadre factuel de
I'ordre des choses implique donc déja un jugement de valeurs. Ce juge-
ment est un a priori. Sa description, autant que celle des autres choix pré-
établis, permet de découvrir le discours latent qui sous-tend chacun des
discours manifestes. L'analyse de ces deux niveaux, manifeste et latent,
des discours historiographiques du National-Socialisme est I'objet de ces

articles. Si le premier niveau nous renseignera sur le contenu de chaque

7 Hayden White, Metahistory: the Historical Imagination in Nineteenth Century
Europe, Baltimore and London, The John Hopkins University Press, 1973, "In-
troduction: The Poetics of History", p. 30 - 31



discours, sur ses thémes, sa logique et sa structure, le deuxiéme nous
montrera ses rapports avec la mémoire collective en général, nous éclai-
rera sur ses stratégies et nous fera comprendre, par ses choix explicites et

ses silences, a qui en vérité le discours s'adresse.

Car I'histoire est toujours racontée a quelqu'un, et ce fait détermine
la fagon dont elle est racontée. Comme nous le verrons, |'historiographie
allemande est, a cet égard, particulierement éclairante. Les "narratees"
auxquelles elle s'adressait pendant les premieres décennies apres la
guerre étaient la génération des enfants, la leur propre ; c'étaient les vic-
times, c'était I'Occident tout entier, mais une génération était définiti-
vement exclue des destinataires: celle des parents qui se trouvaient, eux,
sur le banc des accusés et dont les différents narrateurs voulaient, a tout
prix, se distancier. A la fin des années ‘80, cette situation a changé. Le
besoin de prendre ses distances est devenu moins pressant du fait qu'il
n'y a plus de risque de confusion entre ceux qui parlent et ceux dont on
parle. Il a laissé la place au désir, partagé a la fois par les historiens de
gauche et ceux de droite, de comprendre la génération de leurs parents.
Deux exemples parmi d'autres sont les prises de position récentes de
Christian Maier et de Hans-Ulrich W&hler. Comme on parle a ceux qu'on
cherche a comprendre, la génération parentale fait maintenant partie des

"narratees" au méme titre que celle des enfants.

LE DISCOURS LIBERAL

I. ORIGINES DU DISCOURS LIBERAL

Le discours libéral sur le nazisme est né de la conjonction de diffé-
rents courants de pensée qui ont convergé en une expression originale,
expression autour de laquelle s'est cristallisée avec le temps I'image de

I'époque nazie la plus communément acceptée en Occident. Cette image



est par la suite devenue autonome, a été institutionnalisée et a mené ainsi
sa propre vie jusqu'a ce qu'un nouveau discours historiographique vienne
la mettre en question. Le processus dialectique entre la naissance d'un
discours et sa matérialisation en des actes et rituels de société, qui ten-
dent a fixer et a grossir I'image jusqu'alors en évolution constante, ce qui
provoque, en réaction, I'engendrement d'un nouveau discours porteur

d'une nouvelle image, nous occupera tout au long de notre enquéte.

Deux générations ont contribué a I'élaboration du discours libéral qui
a trouvé, vers la fin des années soixante, I'une de ses expressions les plus
completes "dans I'ouvrage de Karl Dietrich Bracher, Die deutsche Dikta-
tur.® Dans les années de I'immédiat apres-guerre, les porte-parole natu-
rels de 1'historiographie avaient été les émigrés ou les anciens opposants
au National Socialisme. Sous leur égide, et celle des émigrés juifs alle-
mands aux Etats-Unis- tels que Hannah Arendt, Franz Neumann ou Ernst
Fraenkel, une nouvelle génération d'historiens allemands devait concen-
trer ses travaux autour de deux concepts dont I'association est le propre

du discours libéral.

Premiérement celui, hérité de Helmuth Plessner?®, du "deutschen
Sonderweg", de la voie particuliere allemande selon laquelle I'Allemagne
comme « nation en retard » (verspétete Nation) cherche a compenser, sur
le plan émotionnel, par le mythe de son "Volksgeist" ce qui lui fait défaut

sur le plan politique.

Le deuxieme concept est celui du totalitarisme, qui est appliqué par
ces historiens a la situation allemande, tout en étant nuancé, discuté et

partiellement remis en question. Nous nous trouvons donc en face d'un

8 Karl Dietrich Bracher, Die deutsche Diktatur, Entstehung Struktur und Fol-

gen des Nationalsozialismus, Kiepenheuer & Witsch, Koéln, Berlin 1969.
2 Cf. Helmuth Plessner, Die verspétete Nation, Stuttgart 1959.
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discours dont la grille d'interprétation générale (I'acceptation prudente,
relative de l'idée d'un phénomene totalitaire, qui integre déja sa remise en
guestion par les théoriciens de gauche du fascisme) reflete fideélement le
climat de I'époque dont il est issu. En méme temps son analyse se con-
centre avec beaucoup de précision sur la spécificité allemande, sur les an-
técédents Immédiats et lointains du nazisme, sur son évolution. Il y a
donc convergence et simultanéité entre un certain structuralisme et la
description historique "linéaire". Le résultat de ce va-et-vient constant
entre description et analyse est une attitude ou le jugement moral expli-
cite intervient a chaque conclusion importante : il s'agit, pour ces histo-

riens, de prendre position.

Dans les réflexions qui suivent, je me réfere principalement aux ou-
vrages suivants: a part le livre déja cité de Bracher, mon analyse portera
sur son Nationalsozialistische Diktatur 1933-194519; sur quelques uns des
écrits de Hannah Arendt concernant ce probléeme!l; sur The Destruction of
the European Jews, de Raul Hilberg'?; A History of the Holocaust, de
Yehuda Bauer!3, sur les réflexions de George Mosse, de Fritz Stern et de J.

L. Talmon'4. et sur I'ouvrage d'Eberhard Jaeckel, Hitlers

10 Karl Dietrich Bracher, Manfred Funke, Hans-Adolf Jacobsen (éd.), National-
sozialistische Diktatur 1933 - 1945, Eine Bilanz, Bonn, 1986, Schriften-

reihe der Bundeszentrale flir politischeBildung, Band 192.

11 Hannah Arendt, The Origins of Totalitarianism, (1951,
1958, 1966), édition André Deutsch, Londres, 1986.

Idem, Eichmann in Jérusalem, 1963, édition francaise Paris, Gallimard,
1969.

Idem, "Understanding and Politics", in Partisan Review, juillet-ao(t 1953.,
(vo. XX), p. 377 - 392, édition francaise dans Esprit, juin 1980 (6).

12 op. cit., loc. cit.

13 Yehuda Bauer, A History of the Holocaust, New York, 1982

14 George L. Mosse, The crisis of German Ideology, Intellectual

11



Weltanschauung?>,

II. CARACTERISTIQUES DU DISCOURS LIBERAL

A. L'ordre temporel : un discours des origines ou la passion de

I'engendrement.

Le discours libérai est un discours logique a facettes multiples. La
priorité est donnée a l'information multi-causale ; le soin de la chronolo-
gie, l'intérét pour I'évolution de tous les détails qui convergent pour for-
mer un événement sont évidents. Si, par rapport au probléme des origines
du National-Socialisme, les accents sont mis différemment selon I'orienta-
tion des auteurs, ils ont un trait en commun qui constitue I'une des parti-
cularités du discours libéral : chez tous, on détecte la méme passion de
I'engendrement, qu'il soit logique ou temporel. Derriere cette recherche
"tous azimut" des origines d'un phénomeéne historique se cache une

double conviction :

- Premierement, la conviction que I'Histoire est faite de continuités,
que son évolution obéit a certaines lois qu'il suffit de déceler pour tenir la
clé d'un événement. Ainsi, la notion d'héritage est décisive pour le dis-
cours libéral, et cela vaut pareillement pour les plans culturel, psycholo-
gique, politique et social. Et puisqu'il y a héritage, c'est-a-dire tradition, il
y a prolongement dans l'avenir. Il y a, pour ces auteurs, un rapport fonda-

mental entre |'action et le souvenir.

Origins of the Third Reich. New York, 1964; J. L. Talmon, "Mission et Té-
moignage", in Destin d'Israél, Paris 1965. (titre anglais: The Unique and

the Universal). Fritz Stern, The politics of Cultural Despair.

15 Eberhard Jaeckel, Hitlers Weltanschauung, édition francaise Hitler idéologue,

Paris, Calmann-Lévy, 1973.
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- Deuxiemement, la recherche de causes multiples et I'investigation
de leur évolution respective paraissent constituer a leurs yeux une sorte
de garantie d'authenticité. Pour eux, la compréhension est affaire d'infor-
mation et de patience - I'Histoire étant, a leurs yeux, fondamentalement
connaissable - méme s'il n'est peut-étre pas donné a I'historien d'en saisir
la totalité : mais cela serait, pour ces auteurs, plus un probleme matériel

gu'un probléme philosophique.

Le discours libéral est donc a la fois rationnel et optimiste ; il se
base sur la conviction morale (d'ailleurs souvent explicite) que I'on peut
prévenir, par la compréhension des erreurs commises dans le passé, leur
reproduction dans l'avenir. Je donnerai deux exemples de cette opinion,
I'un tiré de I'historiographie allemande, I'autre de I'historiographie juive.

Ainsi, Karl Dietrich Bracher écrit vers la fin de son ouvrage :

"Man wird die intellektuellen wie die 6konomischen, die moralischen
wie die sozialpsychologischen Ursachen dieser Konkretisierung eines poli-
tischen Wahns noch viel genauer untersuchen mdissen als bisher, will
man mdglichen Rickféllen nicht ebenso unvorbereitet gegenliber stehen
wie damals. Eine Beschrdnkung auf die Weimarer Republik oder die
Kriegszielpolitik des Ersten Weltkrieges fluhrte in die Irre. Es ist das ge-
samte Bildungsgut des deutschen Nationalbewusstseins, das in Frage ge-
stellt werden muss, will man den Weg in die Katastrophe verstehen. Dies

ist die Aufgabe, die vor einer Erneuerung des Nationalgedankens steht

(..)."16

De son c6té, Yehuda Bauer cherche a tirer des lecons pra-

tiques de la Shoah :

“Littell, Eckardt, Pawlikowski and I have suggested that an

«early warning system» be organized to detect in Western

16 Karl Dietrich Bracher, op. cit., p. 536.
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democracy the signs of totalitarianism, intolerance, and prejudice
that breed genocide. The Holocaust would then become a tremen-
dous warning signal to be addressed when trying to avoid becoming

either perpetrator or victim."1”

Les phénomenes historiques recensés par le discours libéral s'inte-
grent ainsi entierement dans un "continuum" a la fois temporel et factuel.
Le concept de "continuum" est méme utilisé par Yehuda Bauer en parlant

de la « Solution Finale »:

"It is unfortunately essential to differentiate between dif-
ferent types of evil, just as we differentiate between types of good.
If we do that, we can see a continuum from mass brutalization
through Genocide to Holocaust. Mass brutalization began, in our
century, with World War I and the massive murder of soldiers (by
gas , for instance) that took place then. This appears to have pre-
pared the world for the shedding of all restraints imposed by the rel-
atively thin veneers of civilization. The next step is Genocide, and
Holocaust is then defined as the extreme case, the farthest point of
the continuum. It then becomes not only the name by which the
planned murder of the Jewish people is known, but a generic name
for an ideologically motivated planned total murder of a whole peo-
ple. Holocaust-related events would then include the Armenian mas-

sacres."18

Pour la pensée historique, I'idée de continuité est une tentation
compréhensible. La matiére premiere de I'historien n'est-elle pas le

temps, le "continuum" par excellence. Cette idée me semble cependant

17 Yehuda Bauer, A History of the Holocaust, New York, 1982, p. 333 -
334.

18 Yehuda Bauer, op.cit. p. 332.
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présenter un danger qui n'est pas écarté du fait que I'on prend soin de
multiplier ses sources et de faire entrer, dans la trame de son argumenta-
tion, une multitude d'éléments divers, méme contradictoires. Si I'histoire
semble progresser, (non pas forcément dans le sens du progrés, mais au
moins dans celui de la progression), si un événement parait mener au sui-
vant sans solution de continuité, cela ne doit pas nous faire oublier qu'il y
a, en Histoire aussi, des sauts qualitatifs. Cela vaut trés certainement
pour I'Holocauste, dont la mort, ft-ce par le gaz, de soldats pendant la
Premiére Guerre Mondiale ne peut en aucun cas étre considérée comme

un précédent annonciateur.

Le probleme devant lequel nous nous trouvons est le vieux pro-
bleme philosophique du passage a l'acte. Une chose est de crier "mort aux
Juifs", une autre de les tuer. Vouloir démontrer comment le premier cri de
cette sorte mene aux chambres a gaz équivaut a nier la liberté humaine.
Il faut une décision pour passer a l'acte, et une autre pour l'interrompre
ou l'arréter. C'est un fait qu'aucune décision n'a arrété la Shoah, et ce fait
devrait nous inquiéter. Mais pour le comprendre, il ne suffit pas, a mes
yeux, d'analyser les conditions dans lesquelles il s'est produit. Car inver-
sement, cela signifierait que de telles conditions suffisent a le produire, ce
qui implique qu'en veillant a ce que celles-ci ne se reproduisent pas, I'on

tient I'événement en échec.

Et, effectivement, l'insistance avec laquelle les auteurs du discours
libéral appellent a la vigilance semble indiquer une telle confiance dans la
logique de I'Histoire. Une des motivations latentes les plus prononcées de
ce discours me parait étre le désir de maitriser, de domestiquer I'événe-
ment de la « Solution Finale » par le genre de déductions logiques que je
viens d'esquisser. Ceci est d'autant plus urgent pour ces auteurs qu'ils
n'en minimisent en rien l'importance. Au contraire, la « Solution Finale »
occupe toujours une place centrale dans leurs analyses. Mais le caractéere
exceptionnel, unique de I'événement, dont le concept de "Grenzereignis"

rend bien compte, est évidemment annulé par cette démarche.
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Il se pourrait donc que nous nous trouvions ici face a une des stra-

tégies qu'a trouvée la mémoire occidentale pour désamorcer la redoutable

puissance de la Shoah. J. T. Talmon, qui s'exprime ici en sa qualité d'his-

torien juif a qui, dit-il, il faut toujours une touche de mysticisme, de poé-

sie et de philosophie pour arriver au cceur de I'événement?!?, critique cette

attitude par les réflexions suivantes :

"Les ennemis du peuple juif déclarerent que la destruc-
tion des Juifs était un point critique de I'Histoire: alors qu'aux yeux
des libéraux, I'Holocauste représentait une recrudescence malencon-
treuse, mais temporaire, de l'intolérance. Les libéraux sont pleins de
bonnes intentions. Mais en un sens leur attitude est au mieux super-
ficielle, et au pire insultante pour le judaisme. Ils minimisent la ma-
jesté d'un destin unique, et la grandeur impressionnante qui se dé-

gage d'une tragédie apocalyptique leur échappe totalement.

La foi optimiste dans la raison humaine et dans la logique de
I'Histoire qui caractérise ceux qui croient au progreés les fait reculer
devant la notion de destin, étant donné qu'ils supposent I'homme
capable de contréler le cours des événements et de faconner son
propre milieu. Il n'est donc pas étonnant que leurs convictions les
amenent a oublier I'existence des forces démoniaques et les fassent
reculer devant des contradictions profondes et insolubles. Les malé-
dictions éternelles, les maladies incurables, les tragédies inson-
dables et irréparables n'entrent pas dans les plans du progrés uni-
versel. Le mal n'est que I'absence du bien, et il n'y a pas de place

pour un royaume de Satan perpétuellement en lutte avec le

19 Voir la fin de son article « Unicité et universalité de I'Histoire juive », in

Destin d’Israél, loc. cit., p. 36

16



royaume des Cieux. "??

IT est peut-étre utile de préciser que le discours libéral existe dans
ses modalités juive et non juive, et que la critique formulée par Talmon
s'adresse bien s(r aux deux. Cette critique est une prise de position mo-
rale a priori, basée sur la conviction qu'il y a toujours un "reste" non mai-
trisable en Histoire, qu’on n'écrit pas celle-ci comme une équation, et no-
tamment pas dans le cas d’un événement comme la « Solution Finale. ».
La critique de Talmon vise ainsi /linterprétation historique, mais elle ne
concerne en rien le travail accompli par I'historien libéral. Ce qui peut étre
une faiblesse sur le plan métaphysique, est une force sur le plan histo-
rique. Car écrire I'histoire signifie établir des liens entre les événements,
et I'approche libérale a facettes multiples, sa passion de I'engendrement,
réussit en effet a constituer I'image la plus compléte possible des événe-
ments, tout en gardant un cadre conceptuel qui permet de distinguer I'im-
portant de |'accessoire. Nous allons nous en rendre compte en passant en
revue les différentes causes, d'abord sur le plan temporel, ensuite sur le
plan factuel, que le discours libéral énumére comme origines de la « Solu-

tion Finale ».

1. Antécédents historigues

Raul Hilberg commence son livre sur la destruction des Juifs euro-

péens par deux constatations concises :

"The German destruction of the European Jews was a
tour de force; the Jewish collapse under the German assault was a
manifestation of failure. Both of these phenomena were the final

product of an earlier age.

20 3, L. Talmon, "Mission et témoignage", loc. cit. , p. 39 - 40
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Anti-Jewish policies and anti-Jewish actions did not have their be-
ginning in 1933. For many centuries, and in many countries, the Jews
have been victims of destructive action. What was the object of these ac-
tivities? What were the aims of those who persisted in anti-Jewish

deeds?"?21

Ensuite, Hilberg analyse les différentes mesures prises par la Chré-

tienté a I'encontre des Juifs depuis deux mille ans :

"To summarize: Since the fourth century after Christ, there have
been three anti-Jewish policies: conversion, expulsion, and annihilation.
The second appeared as an alternative to the f first, and the third

emerged as an alternative to the second."??

Ce point de départ dans un passé aussi reculé (d'ailleurs encore dé-
passé par Yehuda Bauer, qui commence son A History of the Holocaust
carrément a I'Exode) n'a rien de fortuit. Comme je I'ai déja évoqué, tous
les auteurs dont je traite ici insistent sur I'héritage du passé - et cet héri-
tage passe nécessairement par toutes les étapes de la cohabitation des
Juifs avec la société majoritaire dans le monde occidental. Ainsi, Hilberg

precise:

"The destruction of the European Jews between 1933 and
1945 appears to us now as an unprecedented event in history. (...)
Yet if we analyse that singularly massive upheaval, we discover that
most of what happened in those twelve years had already happened
before. The Nazi destruction process did not come out of a void; it
was the culmination of a cyclical trend. (...) The German Nazis,
then, did not discard the past; they built upon it. They did not begin
a development; they completed it. In the deep recesses of anti-Jew-

ish history, we shall find many of the administrative and

21 Raul Hilberg, op. cit., loc. cit., p. 1. Ibid., p. 3.

22 Ibid. p. 3.
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psychological tools with which the Nazis implemented their destruc-
tion process. In the hollows of the past, we shall also discover the

roots of the characteristic Jewish response to an outside attack."?3

Un des grands mérites du discours libéral consiste précisément dans
la recherche inlassable, et la découverte, des éléments qui relient I'histoire
du nazisme aux différentes strates de la tradition occidentale. Ce qui a été
déterminant pour la Shoah, c'est d'une part I'évolution de I'image du Juif
dans la société majoritaire, et de I'autre les stratégies de comportement et
d'action a leur encontre. Sur les deux plans, I'on est frappé par la part

considérable de I'héritage :

"The Nazis did not add any new elements to anti-Semitism -
except for their determination to implement it but the full-blown
anti-Semitic ideology that eventually developed combined elements
of both traditional Christian and pseudoscientific nineteenth-century

anti-Semitism. 7?4
Karl Dietrich Bracher exprime une idée semblable :

"Wesentlich ist die Einsicht, dass nichts grundsétzlich Neues auftritt,
alles enthélt bereits die Entwicklung des Nationalismus im 19. Jahrhun-
dert. So wenig es angeht, eine glatte Kontinuitdt etwa von Fichte bis Hit-
ler zu konstruieren, so gewiss gehéren dem Nationalismus doch seit Aus-
gang des letzten Jahrhunderts die beiden Grundpostulate der nationalsozi-

alistischen Ideologie an: Rassendoktrin und Lebensraumtheorie."?>

Je reviendrai en détail sur le contenu de I'héritage occidental évoqué
ici. Retenons pour l'instant ceci : en suivant I'histoire de la coexistence ju-
déo-chrétienne depuis ses débuts jusqu'au XXe siécle, en examinant les
positions de I'Eglise autant que celles des pouvoirs séculiers successifs,

nous arrivons a comprendre comment les Juifs ont pu devenir les victimes

23 Ibid. p. 3 et 4.
24 Yehuda Bauer, op. cit., loc. cit., p. 89.
25 Karl Dietrich Bracher, op.cit., p. 536.
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par excellence. En suivant, comme nous allons le faire dans un instant,
I'évolution politique et culturelle de I'Allemagne par rapport au reste de
I'Europe, nous arrivons a comprendre ce qui a destiné les Allemands au
role des "perpetrators" par excellence. Que cela n'explique pas le passage
a l'acte dans le cadre de la « Solution Finale », ni le fait que cet acte n'ait
pas été interrompu, n'dte rien a I'importance de la connaissance de ces

deux phénomeénes.

2. La crise du monde moderne

Pour pouvoir examiner la position particuliere que I'Allemagne oc-
cupe dans le monde moderne et la place des Juifs en son sein, il faut
suivre la naissance et I'évolution de la modernité en Europe. Fixer un point
de départ pour un mouvement historique' est toujours aléatoire. Il y a ce-
pendant des signes qui semblent concentrer en eux I'essence méme d'une

époque. Un tel signe est la proclamation de la mort de Dieu.

« Les facteurs habituellement invoqués par I'historien - trans-
formation économique, lutte de classe ou de partis, impasses consti-
tutionnelles - ne sauraient expliquer les atrocités nazies et les hor-
reurs commises par les séides de Staline. Car en vérité, un mauvais
esprit est Iaché sur le monde, et depuis quelques générations, un
profond malaise ronge les ressorts des sociétés. « Dieu est mort »,
dit Nietzsche. On ne saurait trouver dans I'histoire de I'humanité de
révolution d'une plus grande portée que la perte de la foi en une
Providence qui veille sur les hommes et les sociétés, et qui les guide
vers quelque dénouement rationnel et salvateur - bref, en une puis-
sance que I'homme puisse implorer. (..) Les hommes ont voulu de-
venir adultes, voler de leurs propres ailes et étre indépendants. (..)
Mais en méme temps qu'ils se libéraient des chaines du dogme et de
la crainte de I'enfer, leur besoin de certitude s'est accru, et avec lui

la nostalgie du bonheur sur terre. (..) Le désir ardent de certitude et
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I'appétit insatiable de bonheur de I'humanité les améenent a se ra-
battre sur diverses promesses de salut, et a se jeter dans les bras
tantot d'un sauveur, tantét d'un autre. (...) La désintégration des
formes de vie traditionnelles et la disparition de la stabilité consécu-
tives a la révolution industrielle et a I'urbanisation massive ont privé
les hommes de l'assurance instinctive que confére I'habitude. L'étre
humain se trouve placé devant un trop grand nombre de choix. (...)
Cependant, dans le monde moderne, la multiplicité des choix n'est
qu'apparente. (...) L'homme n'a jamais connu un sentiment d'im-
puissance et de frustration semblable a celui qui I'assaille aujour-

d'hui. »26

La névrose de I'homme moderne a regu, de la part des auteurs du
discours libéral, toute I'attention qu'elle mérite. En partant d'un constat
d'échec comme celui de Talmon et qu'on pourrait multiplier a volonté, ils
relativisent et nuancent ainsi considérablement I'idée d'un héritage cultu-
rel qui est pourtant, comme nous allons le voir de plus en plus clairement,
le pivot de leur pensée. "Notre héritage n'est précédé d'aucun testa-
ment"?7. Cela signifie qu'« une génération hérite d'une situation, mais
sans rien savoir de l'intention, du mode de pensées de ceux dont elle hé-
rite. »28 L'expérience radicale du penseur d'avoir a redéfinir a chaque ins-
tant son espace et son temps, et a confronter le passé et I'avenir comme
une interrogation et non comme un soutien, est devenu aujourd’hui I'apa-

nage de tout le monde. « Situation typique de la modernité, quand il ne

26 3, L. Talmon, «Mission et Témoignage", in Destin d'Israél. loc. cit., p. 75 -
77.

27 Hannah Arendt, « BetweenPast and Future », Viking, 1961, cité d'apres

I'édition francaise, La Crise de la Culture, Gallimard, "Idées", 1972, p. 11.

28 J,-C. Eslin, "L'événement de penser", Esprit, juin 1980
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se trouve aucune conscience pour hériter et questionner, méditer et se
souvenir. Les expériences sont faites par les hommes aujourd'hui comme
hier, mais nous n'avons pas la force de les replacer dans un ensemble,
elles demeurent ponctuelles, elles se dispersent au vent. »2° C'est comme
si I'héritage aujourd'hui consistait en débris, et ce n'est certes pas le
moindre mérite du discours libéral de considérer ces débris avec respect,

selon l'adage talmudique :

« Rabbi Yehuda dit : Faites attention d’honorer aussi le vieillard qui
a oublié toutes ses études. Car les tables de la Loi ont été placées dans

I'arc en méme temps que les fragments des premieres tables. »30

Le probleme de la perte du sens en Histoire se trouve ainsi au coeur
du discours libéral. Le nazisme, et a l'intérieur de Iui la « Solution Finale »,
en seraient le paradigme. S'intéresser au nazisme signifierait, dans cette
perspective, comprendre la situation de I'homme moderne. Inversement,
I'analyse des conditions dans lesquelles se trouve I'homme contemporain
nous fournirait la clé de la compréhension du National Socialisme. Une

telle analyse porte d'abord sur I'expérience, qui est celle de la solitude :

"Loneliness, the common ground for terror, the essence of to-
talitarian government, and for Ideology or logicality, the preparation
of its executioners and victims, is closely connected with uprooted-
ness and superfluousness which have been the curse of modem
masses since the beginning of the industrial revolution and have be-
come acute with the rise of imperialism at the end of the last cen-
tury and the break-down of political institutions and social traditions
in our own time. To be uprooted means to have no place in the

world, recognized and guaranteed by others; to be superfluous

29 ].-C. Eslin, "L'événement de penser", loc. cit. p. 14

30 Talmud de Babylone, Berahot 8 b; Baba Batra 14 b.
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means not to belong to the world at all. 1

Quicongue a entendu les récits des survivants des camps est frapp

é

par le fait que le sentiment de ne plus appartenir au monde semble avoir

été I'essence méme de leur expérience - plus radicale encore que celle de

la mort, car elle leur a tout 6té jusqu'au souvenir. Ainsi, la non-vie dans
les camps nazis devient dans sa radicalité absurde le symbole méme de

modernité déchue, ce qui confirmerait la thése que la « Solution Finale »

la

est bien quelque chose comme un mythe fondateur du monde actuel. Une

partie de cette thése, a savoir la centralité de la Shoah pour la connais-
sance du nazisme, est acceptée par le discours libéral. Une autre partie,
qu'il reste a analyser, et qui a trait aux conséquences de cette prémisse,

ne |'est pas.

Dans un premier mouvement, le discours libéral établit les liens
entre le passé et le nazisme en prenant, comme point de départ les dé-
buts des relations judéo-chrétiennes. Dans un deuxieme mouvement, il
examine le point d'arrivée et remonte le cours du temps, espérant ainsi

saisir avec encore plus de précision les rapports entre causes et effets.

Ainsi, Hannah Arendt reconsidere I'Histoire a partir des camps de la mort :

“In comparison with the insane end result - concentra-
tion-camp society - the process by which men are prepared for
this end, and the methods by which individuals are adapted to these
conditions, are transparent and logical. The insane mass manufacture
of corpses is preceded by the historically and politically intelligible
preparation of living corpses. The impetus and what is more im-
portant, the silent consent to such unprecedented conditions are the
products of those events which in a period of political disintegration
suddenly and unexpectedly made hundreds of thousands of human be-

ings homeless, stateless, outlawed and unwanted, while millions of

31 Hannah Arendt, The Origins of Totalitarianism, loc. cit., p. 475.
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human beings were made economically superfluous and socially bur-
densome by unemployment. This in turn could happen because the
Rights of Man, which had never been philosophically established but
merely formulated, which had never been politically secured but

merely proclaimed, have, in their traditional form lost all validity.”3?

Les différents phénomenes évoqués ici, qui ont mené a I'aliénation
de I'hnomme moderne, sont longuement développés par le discours libéral.
Ils sont a la fois d'ordre économique, social, culturel, politique et psycho-
logique. Leur analyse n'entre pas dans le cadre de notre enquéte. Ici, il
suffit de déceler une méthode et d'esquisser un contenu. Notons seule-
ment comment, en partant d'une perspective large, le discours libéral res-
serre de plus en plus son champ d'investigation, pour se concentrer sur

les deux protagonistes de la « Solution Finale », les Juifs et les Allemands.

c. L'Allemagne et les Juifs

L'évolution de I'Allemagne vers le nazisme est considérée par
le discours libéral selon une double perspective : premiérement, en com-
paraison avec celle des autres grands pays occidentaux, dont il retrace
I'histoire politique et sociale en la confrontant inlassablement avec celle
des idées ; deuxiemement, selon la logique de sa propre histoire. La ques-
tion qui motive toutes ces investigations est celle que Bracher pose au dé-
but de son livre :

“Hinter den Beschreibungen stand schon immer die Frage, wie es
maoglich war, dass ein Diktaturregime solchen AusmaBes in einem traditi-
ons- und kulturerfillten Land wie Deutschland so rasch und fast wider-

standslos zum Siege kam." 33

32 Hannah Arendt, The Origins of Totalitarianism, loc. cit., p. 447.

33 Karl Dietrich Bracher, op. cit., p. 1.
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Le discours libéral cherche a répondre a cette question en décri-
vant, avec la plus grande précision possible, les différents courants idéolo-
giques ainsi que les conditions politiques qui ont permis I'actualisation de
ces idéologies. De cette attention simultanée au matériel et au spirituel
résulte un équilibre qui est le propre de cette historiographie et qui s'ex-
prime également dans le maniement expert des schémas d'interprétation.
Ceux-ci sont tous considérés comme utiles, dans la mesure ou ils éclairent
mieux que d'autres certains aspects d'un phénomene a facettes multiples,

et aucun n'est pris comme absolu.

“Weder die Faschismus- noch die Totalitarismustheorie, beide poli-
tisch leicht zu missbrauchen, werden in dem Anspruch voll gerecht, das
Phanomen der Diktatur im 20. Jahrhundert auf einen Nenner zu bringen,
so wie auch eine generelle Kommunismustheorie der sich wandelnden Re-
alitat der Linksdiktaturen kaum mehr zu entsprechen vermag. Nur wenn
diese Grenzen ihrer Anwendbarkeit beachtet werden, bieten sie Mal3stabe

zur vergleichenden Analyse."34

L'analyse comparatiste est ainsi le mot d'ordre du discours libéral.
La description, ici, découle de I'analyse et concerne toujours I'évolution de
certains groupes (les libéraux, les conservateurs ; ou: les petits-bour-
geois, les ouvriers, les chdbmeurs ; ou : les Juifs, les Allemands; etc.). La
méthode est déductive, alors que celle de la "Alltagsgeschichte" (histoire
de la vie quotidienne) des années quatre vingt est inductive. La méthode
libérale privilégie les sphéres politique et idéologique, bien que les fac-
teurs sociaux et économiques soient toujours pris en considération. Ce dé-
séquilibre tout relatif devait s'inverser dans I'historiographie contempo-
raine, ou la sphére sociale est examinée avec une attention accrue, sans
que pour autant soit mise en doute I'importance du domaine politique,

mais avec des accents inversement proportionnels aux premiers.

34 Karl Dietrich Bracher, op. cit. p. 533
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La conséquence la plus importante de cet état de faits pour la repré-
sentation de la «Solution Finale» est que, malgré sa subtilité, le discours
libéral est le prototype d'un discours linéaire. Ceci est d a sa méthode,
non a sa perspective. Nous allons nous en rendre compte en regardant
méme brievement la maniere dont il développe les conditions qui ont

mené I'Allemagne au nazisme.

En prenant comme point de départ la Révolution Francaise, Karl Die-
trich Bracher énumeére succinctement les facteurs les plus importants qui

ont contribué a la naissance du phénomene totalitaire en Allemagne:

"Zum Wesen des Nationalsozialismus wie seiner Vorldufer gehort es
gerade, dass es sich stets als die groBe, welthistorische Gegenbewegung
gegen die Franzosische Revolution mit all ihren Konsequenzen verstanden
hat, als Bewegung gegen Liberalismus und freiheitliche Demokratie, gegen
Burger- und Menschenrechte, gegen westliche Zivilisation und internatio-
nalen Sozialismus. (...) Es sind vier groBe Strémungen, aus denen sich
jene ideologische Gegenfront formiert hat: ein zuletzt imperialistisch Uber-
steigerter Nationalismus neuer Pragung, eine konservativ-autoritidre Ver-
gottung des allméchtigen Staates; eine nationalistisch-etatistische Son-
derform des Sozialismus, die 3°Sozialromantik und Staatssozialismus zu
verbinden suchte; und schlieBlich eine yélkisch und rassistisch begriindete
Gemeinschaftsideologie, die von der ordindren Xenophobie sum radikalen
biologischen Antisemitismus gesteigert und endlich zur Kernidee des Nati-
onalsozialismus erhoben wurde. In allen Féllen handelt es sich also zu-
nachst um gemeineuropdische Strémungen, die dem Zeitalter der Revolu-

tionen zugehéren."

Chacun de ces points est développé par Bracher, avant qu'il con-

centre son analyse sur I'évolution de la nation allemande en particulier :

« Dass die nationalistischen, etatistischen, pseudosozialistischen und

35 Karl Dietrich Bracher, op. cit., p. 8.
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rassistischen Ideologien in Mitteleuropa zu besonders extremen Wirkun-
gen und Konsequenzen fihrten, lag vor allem an der besonderen politi-
schen und sozialen Entwicklung der deutschen Staaten im 19. und 20.
Jahrhundert; sie hat die Widerstandskréfte im deutschen Raum mehr ge-
schwécht als in anderen Landern. Die Lésung der nationalstaatlichen Frage
war hier besonders schwierig, und indem gleichzeitig die demokratische
Bewegung scheiterte und der Liberalismus gegeniiber den konservativen
wie den sozialistischen Tendenzen versagte, war damit der Boden fir eine
Verschmelzung der nationalen Idee mit der sozial-imperialistischen und
rassistischen Gewaltphilosophie bereitet. Und es war die Katastrophe des
Ersten Weltkrieges, die diese Ideologien und Propagandismen in ein Va-
kuum, hineinstoBen und zum Antrieb einer militanten politischen Bewe-
gung werden lieB. Erst dieses Zusammentreffen hat die Anfélligkeit und
geringe Widerstandskraft der fiihrenden Schichten wie der Masse des Blir-
gertums in Deutschland, zuletzt dann auch der Demokraten und Sozialis-

ten besiegelt.

Man kann vier groBe Entwicklungszusammenhange unterscheiden,
in denen sich die spezifisch politischen Voraussetzungen des Nationalsozi-
alismus herausgebildet haben. Der erste wichtige Zusammenhang ist die
Sonderlage und das Sonderbewusstsein der Deutschen gegeniiber der
Franzésischen Revolution und ihren Folgen. Der zweite wird durch das
Scheitern der Revolution von 1848 und seine Konsequenz, Bismarcks kon-
servativ-nationale Revolution von oben, bezeichnet; drittens schufen die
inneren Strukturprobleme des neuen Deutschen Reiches und sein im Ers-
ten Weltkrieg gipfelnder Drang zur Weltmacht die unmittelbaren Voraus-
setzungen fur das Entstehen und die Entfaltung des Nationalsozialismus
selbst. Die tiefe Enttduschung (ber das Scheitern von 1918 machte - vier-
tens - die krisenreiche Nachkriegsgeschichte der Weimarer Republik zum
Sprungbrett fir die Diktatur Hitlers. "6

36 Ibid. p. 16 - 17.
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Aprés une analyse fouillée de tous les facteurs politiques qui ont
rendu possible la montée du nazisme, le discours libéral procede a celle
des facteurs culturels. "What differentiated the Germany of this period
from other nations was a profound mood, a peculiar view of man and soci-
ety which seems alien and even demonic to the Western intellect,"3” écrit
George Mosse. Cette maniere de voir et de sentir, ce climat allemand par-
ticulier sont décrits en détail par les historiens du discours libéral. Les
idées "vélkisch", I'antisémitisme et le social-darwinisme, déterminants
pour I'évolution de l'idéologie hitlérienne, la pensée de Wagner, de Cham-
berlain et de Lagarde, pour n'en citer que quelques unes, sont analysées
comme autant d'échelons vers une radicalisation inexorable. Le discours
libéral suit cette filiere, pour se concentrer ensuite sur la place des Juifs
dans I'histoire allemande. Ici comme auparavant, une attention égale est

accordée a l'analyse du réel et a celle de I'imaginaire.

L'approche est, la aussi, double : d'une part, il s'agit de déterminer
I'image du Juif dans la société majoritaire ; de l'autre, de définir son role
réel. Un bon exemple de cette double approche se trouve dans l'article

déja cité de Talmon, "Mission et Témoignage" :

"Nous nous proposons (..) de montrer qu'au cours des deux siécles
qui viennent de s'écouler, le destin des Juifs s'est trouvé indissolublement
lié a des questions qui se trouvent au coeur méme de la condition de
I'hnomme moderne. Si les Juifs ont joué un réle tellement important dans
I'Histoire, ce n'est pas tant parce qu'ils avaient une mission a remplir (bien
que cet aspect ne doive point étre sous-estime), que parce que leur destin
a été de servir au monde a la fois de témoignage vivant, de pierre de

touche, de bouc émissaire et de symbole."38

L'importance capitale accordée aux idées par le discours libéral est

37 George Mosse, The Crisis of German Ideology, loc. cit. p. A

38 J. L. Talmon, Mission et témoignage, op . cit., p. 40. Ibid. p. 41.
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ainsi évidente. L'antisémitisme, dans cette perspective, n'est pas juste
une manie partagée par quelques fanatiques, sans emprise réelle sur le
gros des Allemands, il au contraire le mobile principal de I'idéologie nazie

et la clé a sa compréhension.

"La fureur antisémite qui montait en Europe il y a quatre-
vingts ans n'était pas un sous-produit, mais au contraire le point de
départ et de concours d'un vaste mouvement politique et idéolo-
gique. Utilisant I'antisémitisme comme point d’Archimede , ce mou-
vement fut amené a désavouer tout ce qu'avait affirmé le rationa-
lisme humaniste, et méme tout ce que lui avait enseigné son an-

cétre, le christianisme."3°

En examinant les rapports de causalité que I'historiographie libérale
établit entre cette idéologie et son application, on comprendra mieux
pourquoi j'ai caractérisé celle-ci comme un discours linéaire. Ainsi, George
Mosse écrit a la fin d'une démonstration minutieuse de I'évolution des

idées en Allemagne :

"The growing abstraction of the Jew reflected the growing pro-
cess of his depersonalization. Once the Jew had been denied a soul
and genuine emotions, once his religion had been categorized as a
fossil without ethical content, he was well on the way to being dehu-
manized. And who could feel any sorrow for or commiserate with an
entity that had lost all human dimensions? Once a population had
accepted this depiction of the Jew, it was possible to regard him as a
cipher, as a figure that aroused no human compassion - only the
large numbers of the martyred dead would stagger the imagina-

tion."40

Ou, encore plus clairement: "Publications continued to arouse

39 Ibid. p. 41

40 George Mosse, op. cit., p. 302.
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popular sentiment against the Jews throughout the land during the
Third Reich. They kept alive the fire of anti-Semitism exactly to the
degree necessary to implement measures for national ends. (...) Der
Stirmer, Streicher's anti-Semitic sheet, published the most vitriolic
attacks. It is little wonder then that when Hitler launched the cam-
paign for the eradication of Jewry, he met with little opposition, little

disillusionment in those he used for the purpose.”

Qu'il me soit permis de m'étonner précisément de ce que George
Mosse considére comme le prolongement naturel de la pensée antisémite.
Sans vouloir nier le moins du monde l'influence considérable que peuvent
exercer les idéologies sur le comportement humain, je suis de l'avis qu'il y
a une différence fondamentale entre des opinions que I'on profere, et les
actions qu'on commet ou méme qu'on tolére quand elles sont dirigées
contre une personne en chair et en os qu'on rencontre tous les jours,
comme c'était le cas des Allemands avec leurs voisins juifs. Aussi détermi-
nant que f(t I'antisémitisme pour l'idéologie nazie, il ne suffit pas a expli-

quer la « Solution Finale ».

Que le discours libéral ait justement choisi comme objectif numéro
un de l'expliquer constitue, selon une certaine perspective, sa force. C'est
bien cet entétement qui a permis de multiplier les voies de recherche. En
outre il faut un certain courage pour fixer comme centre d'intérét et
centre tout court la négativité radicale que constitue la « Solution Finale ».
Toute I'image d'une époque en a été contaminée. Néanmoins, le fait de
vouloir I'expliquer, du moins expliquer "comment cela a pu arriver" est a
mes yeux déja une maniére d'en désamorcer I'horreur. Du scandale d'un
non-sens absolu la Shoah devient un avertissement pour I'humanité. En
avancant toujours plus dans I'analyse, nous verrons que ce désir de trans-
former le néant en force positive peut étre considéré comme |'une des

motivations latentes du discours libéral.
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B. L'ORDRE FACTUEL : UN DISCOURS DE LA CAUSALITE

L'historiographie libérale est réfléchie, au sens propre du mot; c'est-
a-dire elle ne cesse de repenser ses méthodes et de multiplier ses mises
en garde, consciente qu'elle est des écueils de la pensée. Ainsi, Hannah

Arendt écrit :

"La nouveauté est le domaine de I'historien qui, a la différence du
scientifique préoccupé par les faits récurrents de la nature, étudie ce qui
jamais n'advient qu'une fois. Cette nouveauté peut étre défigurée si I'his-
torien, insistant sur la causalité, prétend pouvoir expliquer les événements
par un enchainement causal qui les aurait en dernier ressort provoqués. II
se pose alors en «prophéete tourné vers le passé» dont les dons de pro-
phétie n'achoppent qu'en raison de la navrante finitude du cerveau hu-
main, malheureusement incapable d'assimiler ou d'articuler correctement
I'ensemble des causes qui entrent en jeu simultanément. A vrai dire, la
causalité est une catégorie aussi trompeuse qu'étrangére dans le cadre
des sciences historiques. Non seulement le sens réel de tout événement
transcende toujours les « causes » passées qu'on peut lui assigner (..),
mais qui plus est, ce passé lui-méme n'émerge qu'a la faveur de |I'événe-
ment. C'est seulement lorsque quelque chose d'irrévocable s'est produit
qgu'on peut s'efforcer de déterminer a rebours son histoire. L'événement

éclaire son propre passé ; il ne peut jamais en étre déduit.

Lorsque survient un événement assez important pour éclairer
son propre passe, I'Histoire (history) apparait. Alors I'amas chao-
tigue du passé se change en un récit (story) qui peut étre raconté
parce qu'il a un commencement et une fin. Ce qu'un tel événement
nous révéle, c'est un commencement jusque-la enfoui dans le
passé ; aux yeux de I'historien, cet événement ne peut apparaitre
qgue comme l'achévement de ce commencement qu'il a porté au

jour. C'est seulement lorsque surviendra un nouvel événement que
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cette « fin » se révélera a son tour comme un commencement pour

les historiens a venir,"#

Cette citation nous éclaire davantage sur la maniere dont il faut
comprendre ce que je veux dire par "caractére linéaire" du discours libé-
ral. Il ne s'agit pas d'un schéma que |'on pourrait représenter par une
simple chaine de causalité, récusée d'emblée comme insuffisante par ces
auteurs subtils. Cependant, si selon Hannah Arendt un événement ne peut
étre déduit du passé, c'est le passé qui y est déduit de I'événement : il y
a, malgré tout, déduction. L'histoire, dans cette perspective, n'existe qu'a
partir de I'événement qui au préalable a été reconnu digne d'un passé
dans "lI'amas chaotique" des choses. C'est précisément cette démarche
contre laquelle se dressent des historiens contemporains comme Martin
Broszat et Hans Mommsen, et qui est, bien sdr, l'inverse de la "All-
tagsgeschichte". Dans une controverse récente avec Saul Friedlander??, le
premier s'est insurgé contre le fait qu'on "écrit I'histoire du nazisme a re-
bours", c'est-a-dire a partir de I'événement Auschwitz, au lieu de la "dé-
rouler" par son commencement. Le caractére linéaire du discours libéral
peut ainsi étre défini par le fait qu'on marque un événement historique
comme important, qu'on l'isole par cette analyse et qu'on retrace ses te-
nants et aboutissants, établissant ainsi des liens non pas tant avec que
dans le passé, jusqu'a arriver a une structure qui ressemble a un réseau
plus qu'a une chaine. Ainsi, apres avoir analysé la «Solution Finale» dans
I'ordre temporel, selon une perspective d’engendrements, le discours libé-
ral la place dans l'ordre factuel, pour scruter les structures et la dyna-

mique d'un systéeme dont elle serait I'aboutissement.

41 Hannah Arendt, Understanding and Politics, cité d'aprés la tra-

duction francaise, Esprit, juin 1980, p. 75 - 76.
42 Dans les Viertelsjahrshefte fiir Zeitgeschichte, 1988, n°3
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LA DYNAMIQUE INHERENTE AU SYSTEME

L'Etat national-socialiste est décrit par le discours libéral sous diffé-
rents aspects. Comme la méthode de cette analyse correspond dans I'es-
sentiel a celle que nous venons d'analyser pour I'ordre temporel, nous
irons un peu plus vite qu'auparavant, ce qui ne doit pas tromper sur |'im-
portance respective accordée a ces sphéeres: c'est dans les structures tota-
litaires dans leur variante nazie, dans une forme spécifique de mobilisation
politique, d'agressivité vers le monde extérieur et de criminalité a l'inté-
rieur, que cette historiographie croit saisir I'essence de cette époque. La
place que I'analyse de ces phénomeénes occupe dans les différents ou-
vrages est considérable, celle de la vie quotidienne nulle. Nous nous trou-
vons donc bien devant la démarche définie par Hannah Arendt: a partir
d'un résultat que I'on prend comme point de départ, I'on retrace un passé
qui par définition n'est pas tout le passé, mais qui est pris comme sa quin-
tessence par un historien. Cette perspective est nécessairement subjective

et implique un jugement de valeur préalable.

Dans le cas du nazisme, le jugement du discours libéral consiste a
souligner les aspects extraordinaires de cette époque, ceux qui sont en
rupture avec les valeurs de notre tradition, et non pas les aspects de la vie
ordinaire en faveur chez les historiens contemporains. Le nazisme est
ainsi vu comme un systéme a la fois totalitaire et révolutionnaire, au sens

propre du mot, c'est-a-dire qu'il bouleverse I'ordre ancien :

"Im Apparat und in den Methoden des SS-Polizei-Staates war der
revolutionédre und totalitére Herrschaftsanspruch des NS-Regimes stidndig
gegenwadrtig. So bedeutsam die Kontinuitdt pseudolegaler Strukturen und
das chaotische Gegeneinander der Rivalitdten im Dritten Reich fir die Be-
urteilung des Systems sind - es war revolutiondr und totalitdr, insofern je-
ner «zweite Staat» die bisherigen Ordnungs- und Wertbegriffe umkehrte

und zugleich die totale Kontrolle des Menschen und seine
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Umfunktionierung im Dienste der neuen Ordnung beanspruchte. "43

L'analyse que le discours libéral consacre a I'Etat totalitaire nazi est

guidée par trois préoccupations majeures :

- premierement, retracer I'évolution du mouvement nazi d'un
parti minoritaire jusqu'a I'établissement d'un Etat dont I'emprise sur

I'homme est totale;

- deuxiemement, mettre en évidence les structures et le fonc-
tionnement de ' cet Etat dans toute sa complication, avec ses rivalités, ses
doubles compétences et "the peculiar «shapelessness» of the totalitarian
government. "4 Déceler les principes qui contribuent a son maintien
(comme "Fuhrerprinzip" ; Feindprinzip"; Terrorsystem; propagande et

mensonge etc.).

- troisiemement, comprendre les mobiles des protagonistes du ré-
gime d'une part, et des masses qui suivent de I'autre. Etablir ainsi le sys-
teme de valeurs du totalitarisme et saisir la conception de I'homme qu'il

représente.

L'image qui résulte de I'addition de ces trois perspectives d'enquéte
est celle devenue traditionnelle en Occident quand on parle du National
Socialisme a un niveau officiel. Nous allons rapidement en retracer les

grandes lignes.

L'expression "la dynamique du systeme" peut étre prise comme un
condensé de l'approche libérale pour rendre compte du phénoméne totali-
taire. Apres avoir décrit des évolutions a long terme qui ont préparé ce
phénomene, I'historien du nazisme se trouve devant une formidable accé-

lération de I'Histoire, devant un bouleversement si complet de I'ordre

43 Karl-Dietrich Bracher, op.cit. p. 386
44 Hannah Arendt, The Origins of Totalitarianism, loc. cit., p. 395.
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ancien avec des conséquences si durables en un laps de temps quasi insi-
gnifiant (douze années seulement), que I'analyse temporelle en est
comme asphyxiée. Il faut donc avoir recours a une logique différente, qui
tient dans un méme mouvement toutes les phases parcourues de la
"Machtergreifung" (prise de pouvoir) pseudo-légale a une société en de-
hors de toute |égalité, non pas parce qu'elle serait sans lois, mais parce
gue la notion de légalité méme y est abolie, et dont les camps de la mort
serait la quintessence*. Cette logique est structurelle méme si elle s'ap-
plique a un mouvement, "a movement, international in organisation, all-
comprehensive in its ideological scope, and global in its political aspira-
tion"#6. Par structurelle j'entends qu'elle est formelle plutot que concréete,
c'est-a-dire qu'elle s'intéresse aux prémisses, aux enchainements ration-
nels et aux inférences a l'intérieur d'un systéme qui a ceci de particulier
qu'il existe a la fois dans le réel et dans la pensée. Mais, et cela est déter-
minant, sa logique est celle de la pensée et non celle du réel. C'est ce que
Hannah Arendt appelle "the totally fictitious world"#” du totalitarisme: “An
ideology is quite literally what its name indicates: it is the logic of an

idea. Its subject matter is history, to which the «idea» is applied.” 48

Le propre du totalitarisme serait ainsi d'avoir été jusqu'au

bout de sa logique, sans la moindre considération pour le réel. C'est cette

4> Voir a ce sujet les réflexions de Hannah Arendt, The Origins of Tota-
litarianism, loc. cit. , p. 461 et suivantes: "Instead of

saying that totalitarian government is unprecedented, we could also say
that it had exploded the very alternative on which all definitions of the es-
sence of governments have been based in political philosophy, that is the
alternative between lawful and lawless government, between arbitrary and

legitimate power."
46 Hannah Arendt, The Origins of Totalitarianism, loc. cit. , p. 389.

47 Ibid., p. 388
48 1bid. p. 469
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négation absolue de la réalité qui a mené a sa ruine.

"The trouble with totalitarian regimes is not that they play
power politics in an especially ruthless way, but that behind their politics
is hidden an entirely new and unprecedented concept of power, just as
behind their Realpolitik lies an entirely new and unprecedented concept of
reality. Supreme disregard for immediate consequences rather than ruth-
lessness; rootlessness and neglect of national interests rather than na-
tionalism; contempt for utilitarian motives rather than unconsidered pur-
suit of self-interest,; «idealism», i.e.. the unwavering faith in an ideological
fictitious world, rather than lust for power - these have all introduced into
international politics a new and more disturbing factor than mere aggres-
siveness would have been able to do. Power, as conceived by totalitarian-

ism, lies exclusively in the force produced through organization."#?

La mise en oeuvre d'une idéologie suppose donc deux choses, pou-
voir et organisation. Ce sont effectivement les deux éléments autour des-

quels le discours libéral concentre son analyse:

"The forms of totalitarian organisation, as distinguished from their
ideological content and propaganda, slogans, are completely new. They
are designed to translate the propaganda lies of the movement, woven
around a central fiction - the conspiracy of the Jews (....) - into a function-
ing reality, to build up, even under non totalitarian circumstances, a soci-
ety whose members act and react according to the rules of a fictitious
world. (...) Organization and propaganda (...) are two sides of the same

coin. "9

L'organisation, dans le monde moderne, se fait par la bureaucratie;
la propagande véhicule I'idéologie. Tous deux ont en commun de rendre
I'homme abstrait, et c'est de cette abstraction que nait la terreur. Cette

terreur, qui repose sur rien a part justement I'abstraction, qui ne sert

49 Hannah Arendt, Ibid., p. 417 - 418.
>0 Ibid., p. 364
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méme pas le pouvoir puisqu'elle est régulierement dirigée contre les plus
fideles partisans du régime, est, pour les auteurs du discours libéral, I'es-

sence méme du totalitarisme.

"Das nationalsozialistische Regime war totalitdr nicht nur im An-
spruch der Ideologie und des omnipotenten Flhrerstaates, sondern auch
in der Realitat des Terrorsystems. Und hier war das entscheidende Merk-
mal, dass die in ein SS-Regime verwandelte Polizeimacht mit uneinge-
schranktem Ermessensspielraum MalRhahmen zur «Vorbeugung» auch ge-
gen Menschen ergreifen konnte, denen eine Gegnerschaft oder ein Verge-
hen lediglich zuzumuten war. Man hatte es also nicht «nur» mit den auBe-
ren Zwangsmaflnahmen einer Diktatur zu tun, sondern mit dem Ausbau
einer Gesinnungs- und Rassenpolizei, die vor keinem Bereich des Men-
schen halt machte. Die Einrichtung der Konzentrationslager, zugleich In-
strumente der Umerziehung und des Terrors, ihr Ausbau zu Tragern der
Massenverhaftung und -vernichtung war nur eine Konsequenz dieser tota-

litdren Kompetenz.">1

Selon une méme optique, Raul Hilberg, prenant la terreur et I'orga-
nisation comme les deux concepts-clés pour la compréhension du na-
zisme, a analysé la «Solution Finale» comme un processus de destruction

bureaucratique:

"It is a bureaucratic destruction process which, in its step by step

manner, finally led to the annihilation of five million victims. "2

Ce processus se déploie selon une logique implacable ou non seule-
ment aucune inhibition d'ordre moral ne vient perturber I'organisation,
mais qui tourne a vide, poursuivant son but abstrait méme apreés la liqui-

dation de I'ennemi désigné :

"The German destructive effort may be likened to a three-dimen-

sional structure which was expanding in all three directions. In one

>1 Karl-Dietrich Bracher, op. cit. p. 386
>2 Raul Hilberg, op. cit. p. 29

37



direction we can see an alignment of agency after agency in a machinery
of destruction. In another direction we note the development, step by
step, of the destruction process. In the third we can observe an attempt
to set up multiple processes aimed at new victims and pointing to a de-

struction, group by group, of all human beings within the German reach.

n53

Selon cette perspective, ou la destruction absolue est la quintes-
sence du systéme, les camps de concentration et, a leur suite, les camps
d'extermination en deviennent le centre méme, le symbole et l'incarna-
tion, et ceci justement par leur caractere «fictitious», qui n'a plus rien a

Voir avec notre réalité:

“There are no parallels to the life in the concentration camps. Its
horror can never be fully embraced by the imagination for the very reason
that it stands outside of life and death. It can never be fully reported for
the very reason that the survivor returns to the world of the living, which
makes it impossible for him to believe fully in his own past experiences. It
is as though he had a story to tell of another planet, for the status of the
inmates in the world of the living, where nobody is supposed to know if
they are alive or dead, is such that it is as though they had never been

born. 4

C'est donc dans I'établissement d'un monde total, avec une autre
réalité et d'autres valeurs que celles que nous connaissons, qu'il faut voir

le projet véritable du totalitarisme. Ce monde n'est pas celui des vivants:

"If we take totalitarian aspirations seriously and refuse to be misled
by the common-sense assertion that they are utopian and unrealizable, it

develops that the society of the dying established in the camps is the only

>3 Ibid. p. 639
>4 Hannah Arendt, The Origins of Totalitarianism, loc. cit., p. 444.
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form of society in which it is possible to dominate man entirely.">>

Anatomie d’une religion politigue

C'est pour toutes ces raisons que la « Solution Finale », dans le dis-
cours libéral, n'est pas seulement considérée comme un événement ma-
jeur, mais comme le coeur méme du nazisme. Cela implique évidemment
une vision ou celle-ci n'était pas une sorte d'excroissance rendue possible
par le chaos de la guerre, mais bien au contraire une action chargée de

sens pour ceux qui la commettaient :

"The Germans killed five million Jews. A process of such magnitude
does not come from the void; to be brought to a conclusion in such di-
mensions an administrative undertaking must have meaning to its perpe-

trators. ">

Ceci est d'autant plus vrai que toutes les enquétes ont démontré le

caractéere non-utilitaire de la « Solution Finale »:

"In der Theorie und Methode des Massenmords ist die rassistische
Ideologie des Nationalsozialismus als ein Selbstzweck hervorgetreten.
Nutzlichkeitserwdgungen haben nur noch im Blick auf den Arbeitseinsatz
eine begrenzte Rolle gespielt. Aber sie standen auch dann im Zeichen des
Endzwecks, der Vernichtung. " (....) "Der Vblkermord am Judentum (. . )
war weder eine Kriegs- noch eine Terrormalinahme . Weder individuelle
Schuld noch innere Auseinandersetzung. weder offentliche Abschreckung
noch kriegspolitische Malnahmen spielten eine bestimmende Rolle. Die
Vernichtungsaktion griindete im biologistischen Wahnsinn der NS- Ideolo-
gie, sie hebt sich daher auch klar aus dem Terror der Revolutionen und
Kriege in der bisherigen Geschichte heraus. Es war die géanzlich unpersén-

liche, blurokratische «Ausmerzung» eines Volkes, das in toto als

55 Ibid., p. 455 - 456
56 Ibid. p. 455 - 456
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minderwertiges Untermenschentum, als tierisches «Ungeziefer» klassifi-
ziert und vom Zichter Himmler wie eine biologische Krankheit behandelt

wurde. ">’

Une persécution sans utilité pour le persécuteur et méme sans haine
de sa part, sans pogromes (la nuit de cristal mise a part) et sans fureur
populaire, suppose une conviction bien plus profonde qu'une action spon-
tanée. Une telle conviction tient sa force d'une foi qui, par certaines de ces
caractéristiques, s'apparente a la religion, bien que sous le mode perverti.
C'est pourquoi les auteurs du discours libéral caractérisent souvent le na-

zisme par le terme de "religion politique":

"National Socialism, the whole Vélkisch movement, was analogous
to a religion, and the movement acted as if belief in the faith would grant
the disillusioned a comfort and a sense of belonging which society could
never provide. Yet the movement was not wholly centred upon the out-
pouring of the longings of the soul.(...) The ideology was formalized. The
archetypes were not allowed free play. And as the ideology was tamed, it
came to express itself through an internal logic of its own which took on

concrete, outward forms. "8

La religion politique du nazisme avait a la fois un contenu positif et
un contenu négatif. Ce dernier peut se définir par I'opposition a toutes les
valeurs traditionnelles du christianisme et de I'humanisme, c'est-a-dire a
tout ce qui considére I'unité du genre humain comme une prémisse sa-
crée. "All diese Entwlirfe hatten eines gemeinsam: die Kampfansage an
jene moralischen Wertvorstellungen, die Mitleid und Toleranz, Schutz
und Firsorge in den Mittelpunkt der Zivilisation stellen.">? Le contenu
positif est éclectique, vague et primitif sur le plan des idées : il n'y a pas
lieu de I'analyser ici. Ses deux pieces maitresses sont le mythe d'un

"FUhrer" hypostatique, dont la volonté est une sorte d'absolu qui décharge

>/ Karl-Dietrich Bracher, op. cit. p. 464 et 466.
58 George Mosse, op. cit. p. 316
>9 Karl-Dietrich Bracher, op. cit. p. 14
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I'individu de toute responsabilité, et I'unité du "Volk" qui transcende et
remplace celle de la personne. Ces deux facteurs agissent, par rapport
aux adhérents du mouvement, dans le sens de I'abandon de soi, dont ré-
sulte un sens du sacrifice jamais satisfait, perpétuellement, en quéte de

victimes :

"Es gibt jedoch einen Aspekt des heroischen Mythos, der tatsédchlich
zu der ungetarnten Wirklichkeit des Regimes gehért: Der Appel an das
Selbstopfer und eine Vernichtungsbereitschaft, wie wir sie aus der Gotter-
démmerung kennen." (...) "Innerhalb dieser Ideologie ist Wert gleichbe-
deutend mit der menschlichen Bereitschaft zum Scheitern: Der Bereit-
schaft zum eigenen Untergang wie zum Untergang des Anderen. (...) Die
fatale Ambiguitét dieser «Opfer»-Rhetorik liegt in der Sprache selbst ver-
borgen, da ja im Deutschen die komplementédren Begriffe des offertum
und sacrificium, victim und sacrifice (..) auf fatale Art zu dem einen Wort
Opfer wurden. In Gegenwart seiner Tischgenossen in der Wolfschanze liel3
Hitler gelegentlich die Maske fallen: ,Kurz gesagt ist es doch so, dal} ei-
ner, der flr sein Haus keinen Erben hat, sich am besten mit allem, was

darin ist, verbrennen lasst - wie auf einem groRartigen Scheiterhaufen."°?

Ce ne sont donc pas seulement les victimes qui brilent sur le «ma-
gnifique blcher» d'Adolf Hitler, ce sont aussi les bourreaux. Le sacrifice
est complet, car ce qui a été sacrifié ici c'est la personne humaine, la per-
sona qui seule porte un visage. Cela explique aussi comment deux phéno-
menes comme la religion politique, qui souvent a frélé I'extase, et la "ba-
nalité du mal" apparemment exempte de tout enthousiasme ont pu, dans
le cas des persécuteurs nazis, faire si bon ménage. Les deux ont été ana-

lysés séparément par le discours libéral. Leur contradiction n'est pourtant

60 J, F. Stern, "Hitler und die Deutschen", in Bracher / Funke / Jacobsen
(Hrsg.) Nationalsozialistische Diktatur 1933-1945, loc. cit.. pp.729 - 730;
731.
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gu'apparente, car tous les deux sont I'expression du phénomene qui a le
plus intéressé ces auteurs tout au long de leurs analyses du totalitarisme:

la dépersonnalisation.

III. L'ordre moral : type et anti-type

Le concept de I'unité du genre humain est une prémisse com-
mune aux deux rameaux de la civilisation occidentale, le judéo-christia-
nisme et le rationalisme hérité de la pensée grecque. Elle repose sur la
conviction que « les différences de race, d'origine, de langue et de religion
n'ont gu'une importance secondaire, par rapport au fait primordial que
constitue I'hnumanité de I’'homme. »%! Cette humanité repose sur deux fac-
teurs dont le totalitarisme, plus qu'aucun autre phénomene historique, a
révélé la fragilité : I'intégrité de la personne capable de communiquer, et
I'existence d'un espace public ou cette communication a lieu, ou l'individu
sort de sa sphére privée pour un projet communautaire. Cet espace était,
pendant deux millénaires, la sphere politique telle que I'ont pensée les
Grecs dans l'incarnation parfaite de la polis, et dont la modernité a vu la
ruine. C'est Hannah Arendt qui a consacré le gros de son oeuvre a la ré-
flexion de I'état "post-totalitaire", ou le social a avalé les anciennes
sphéeres du politique et du privé, mais ses positions fondamentales sont
partagées par tous les auteurs dont j'ai parlé jusqu'alors. Elles pourraient
se résumer par les trois propositions suivantes. « 1. La tradition est un
trésor a jamais perdu ; 2. les sociétés modernes (sociétés de masse ou
sociétés totalitaires) ont réduit a néant tout domaine publico-politique,
tout espace commun, tout sens commun ; 3. la modernité doit imaginer

d'autres formes de sens commun. »%2

Si nous considérons ces positions sous la perspective du type de

61 ]. L. Talmon, op. cit. p. 64
62 Qlivier Mongin, « Du politique a I'esthétique », in Esprit, juin 1980, p.
98.

42



société qu'elles défendent et sous celle de I'anti-type qu'elles combattent,
nous comprenons mieux l'image du totalitarisme comme "mal radical"

telle que nous la trouvons dans le discours libéral.

~Thomas Mann hat das Politische einmal einen Teil des Humanum

genannt. Die Inhumanitat der national-totalitdren Regime lag auch darin
begriindet, dal sie im tiefsten Wesen unpolitisch waren: politische Unter-
drickung und nicht Entfaltung, politische Gebundenheit an den Scheinbe-
griff Rasse und nicht staatsblrgerliche Entscheidung waren die Vorausset-
zungen. Auf den duBersten Hbéhepunkt haben Faschismus und Nationalso-
zialismus diese Entwicklung gefihrt, mit ihren Konsequenzen: Gleichschal-
tung und Unterdriickung nach innen, Expansion und Vernichtung nach au-

Ben."63

La destruction de la personne humaine entraine donc fatalement,
aux yeux de ces auteurs, la destruction de I'hnumanité. C'est ce que Han-

nah Arendt nomme le mal absolu:

"It is the appearance of some radical evil, previously unknown to us,
that puts an end to the notion of developments and transformations of
qualities. Here, there are neither political nor historical or simply moral
standards but, at the most, the realization that something seems to be in-
volved in modem politics that actually should never be involved in politics
as we used to understand it, namely all or nothing, ail, and that is an un-
determined infinity of forms of human living-together, or nothing for a vic-
tory of the concentration-camp System would mean the same inexorable
doom for human beings as the use of the hydrogen bomb would mean the
doom of the human race."” (...) "Until now the totalitarian belief that eve-
rything is possible seems to have proved only that everything can be de-
stroyed. Yet, in their effort to prove that everything is possible, totalitar-
ian regimes have discovered without knowing it that there are crimes

which men can neither punish nor forgive. When the impossible was made

63 Karl-Dietrich Bracher, op. cit., p. 535 - 536
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possible it became the unpunishable, unforgivable absolute evil which
could no longer be understood and explained by the evil motives of self-
interest, greed, covetousness, resentment, lust for power, and cowardice;
and which therefore anger could not revenge, love could not endure,
friendship could not forgive. (...) It is inherent in our entire philosophical
tradition that we cannot conceive of a "radical evil". (...) Therefore, we ac-
tually have nothing to fall back on in order to understand a phenomenon
that nevertheless confronts us with its overpowering reality and breaks
down all standards we know. There is only one thing that seems to be dis-
cernible: we may say that radical evil has emerged in connection with a
System in which all men have become equally superfluous. The manipula-
tors of this System believe in their own superfluousness as much as in
that of all others and the totalitarian murderers are all the more danger-
ous because they do not care if they themselves are alive or dead, if they
ever lived or never were born. The danger of the corpse factories and
holes of oblivion is that today, with populations and homelessness every-
where on the increase, masses of people are continuously rendered super-
fluous if we continue to think of our world in utilitarian terms. (...) Totali-
tarian solutions may well survive the fall of totalitarian regimes in the
form of strong temptations which will come up whenever it seems impos-
sible to alleviate political, social or economic misery in a manner worthy of

man. "4

Type et antitype d'une société sont admirablement condensés dans
cette longue citation ou le mal radical pour I'hnomme consiste a se sentir
superflu. Cela signifie qu'il n'a plus de « persona », plus de visage, et qu'il
n'a plus de visage parce qu'il n'a plus de mémoire. Quelgu'un qui se sent
superflu n'a pas de prolongements, ni dans le passe ni dans l'avenir. Il ne
lui reste qu'un présent qui, du fait de son isolement, est a la fois un ab-

solu et absolument sans signification. La perte de la mémoire devient ainsi

64 Hannah Arendt, The Origins of Totalitarianism, loc. cit. p. 443 et 459.
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la caractéristique numéro un de I'homme totalitaire.

C'est précisément contre cette perte que le discours libéral a décidé
de lutter. En fait, toute son entreprise peut étre caractérisée par ce but.
En premier lieu, il s'agit de recouvrer la tradition : non pas pour en faire

un culte nostalgique, mais pour rétablir des liens avec un passé :

« Ce qui s'est perdu, c'est la continuité d'un passé qui, semble-t-il,
se transmettait de génération en génération, acquérant au cours de cette
transmission sa cohérence propre. (..) Ce qui nous reste, c'est toujours un
passé, mais un passé fragmenté qui a perdu toute assurance de juge-

ment. (...)

Par cing brasses sous les eaux
Ton pére étendu sommeille.
De ses os nait le corail,
De ses yeux naissent les perles.
Rien chez Ilui de périssable
Que le flot marin ne change
En tel ou tel faste étrange.
(Shakespeare, La Tempéte, I, 2)

Ce sont ces fragments du passé, « transformés par le flot marin »,
dont j'ai traité ici. S'ils peuvent encore nous étre de quelque utilité, c'est
gréce a la trace intemporelle que le souffle de la pensée imprime dans le
monde de l'espace et du temps. Quelgue (..) lecteur voudrait-il se risquer
a pratiquer la technique du démantélement®>, qu'il prenne garde de ne dé-
truire ce « faste étrange », ce « corail » et ces « perles » qu'on ne peut

sans doute préserver que sous'"cette forme fragmentaire. »%6

65 C’est-a-dire la notion heidegerienne de déconstruction (Abbau)

¢ Hannah Arendt, The Life of the Mind, I. Thinking, II. Willing, Harcourt,
1978, Thinking, p. 212 sq., cité d'aprés la traduction frangaise dans Esprit,
juin 1980, p. 94.
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La précarité qui caractérise la notion d'un héritage précieux, a pré-
server, et en méme temps définitivement altéré, se retrouve également
dans les ébauches d'un nouvel espace public dont tous les ouvrages du
discours libéral sont parsemés. Celles-ci reflétent la conviction que, pour
restaurer la dignité de la personne humaine, il faut un nouvel "inter-esse”,
guelque chose qui transcende la sphéere privée. Néanmoins, le succes est
loin d'étre assuré, et si c'est dans la démocratie que ces auteurs concoi-
vent le modele le plus approprié d'un sens commun, c'est qu'ils y voient

un moindre mal, et non pas le meilleur des mondes possibles.

"Bewusstsein bedeutet «Klarheit, Selbstkritik, Nichternheit, Wirk-
lichkeitssinn, Rationalitét.» Es fordert nach innen die Beteiligung am Aus-
bau eines freiheitlich-demokratischen, sozialen Gemeinwesens, nach au-
Ben die Orientierung an den lUbernationalen Aufgaben, Erkenntnis der
wirklichen Lage und der Méglichkeiten in der modernen Welt. (..) Wéhrend
der alte Nationalbegriff das Trennende betonte, gilt es nun, den Nationa-
lismus aller gegen alle abzulbésen durch eine internationale Politik, die sich
an den Lebensregeln innerstaatlicher Demokratie, an Diskussion und Kom-

promiss orientiert."%”

Le discours libéral est le contraire d'un discours naif. La crainte que
I'numanité va a sa perte le sous-tend a chaque ligne, et la volonté d'em-
pécher cela par tous les moyens dont il dispose. Ces moyens sont de
I'ordre de la pensée. Ils évitent les certitudes a bon marché. Il n'en ira pas

de méme a partir du moment ou la société s'emparera de ce discours.

IV. SOCIETE ET MEMOIRE

J'ai dit au début de mon exposé que I'historiographie est une des
manifestations de la mémoire collective, ou I'expression d'une des diffé-

rentes mémoires collectives qui coexistent a chaque instant dans une

67 Karl-Dietrich Bracher, op. cit. p. 538 - 539
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société par rapport a une époque déterminée. Cela signifie qu'il y en a
d'autres qui véhiculent les mémes idées sous différentes formes. Or, il ar-
rive parfois qu'un discours historiographique se recoupe avec le discours
officiel - celui qui, a un moment donné, est, reconnu par la société comme
I'expression adéquate de la mémoire qu'elle garde de son passé. C'est le
propre de I'historiographie d'élaborer un discours sur le passé, dont la so-
ciété extrait une image. Celle-ci est dés ses débuts sensiblement plus
grossiere que le discours lui-méme, mais correspond au moins a ses
grandes orientations. Ensuite, elle se défigure de plus en plus par tous les
clichés qui s'agglutinent autour d'elle, généralement véhiculés par les mé-
dias, et aussi par les rituels de la société moderne, comme par exemple
ses commémorations, qui n'ont pas la charge sacrée des rituels religieux
et s'usent ainsi terriblement vite. Par conséquent, un fossé de plus en plus
grand se creuse entre le discours historiographique d'origine, qui obéit aux
lois de la pensée et est toujours sujet a changement, et I'image du passé
forgée par la société, laquelle non seulement supporte difficilement des
amendements, mais devient avec le temps de plus en plus rudimentaire.
La dynamique qui régit ce double processus est inversement proportion-
nelle : celle de I'historiographie va vers un affinement croissant ; celle du

discours officiel vers une réduction de plus en plus grande.

Ceci a été précisément le sort du discours libéral pendant les der-
niéres décennies en Occident et tout particulierement en Allemagne.
L'image du nazisme qui a été retenue et cultivée au niveau officiel n'est
plus faite que de quelques traits seulement : criminalité fondamentale du
systeme, mal absolu de la «Solution Finale»; domination totale de
I'homme de masse sans visage. La moralité affichée par le discours officiel
est aussi éloignée de son modele que le contenu de I'image par rapport a
laquelle elle est formulée : ce qui, dans le discours libéral, est une pensée
de la précarité tendue vers l'issue incertaine d'un nouveau sens commun,
devient la glorification de la démocratie, et évidemment de celle dans la-

quelle on vit, avec tout son bel acquis.
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A I'image abstraite d'un passé dont I'impact continue d'étre im-
mense correspond ainsi une moralité plate. Il n'est pas étonnant que les
deux soient devenues insuffisantes pour les besoins de ceux qui, dans la
société, "se soucient de sens et de compréhension"®8. C'est contre cette
image plus que contre le contenu réel du discours libéral — devenu un dis-
cours «monumentalisant> malgré Iui - que s'éléve une nouvelle génération
d'historiens allemands, dont I'intention sincére est de «comprendre la gé-
nération de leurs parents». De facon évidente I'image du nazisme qui pré-
vaut n'est, a cause de son abstraction grandissante, d'aucun secours dans
I'entreprise ; celle que véhicule le discours libéral non plus : mais elle
reste comme un acquis sur lequel on peut batir, a partir duguel I'on peut

partir dans d'autres directions de recherche.

68 Hannah Arendt, cf. note n° 1.
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