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Le but de cette conférence musicale

Bonjour a tous, et bienvenue dans cette conférence musicale aux tonalités parti-
culieres que vous allez découvrir. Nous y poursuivons un double but. Par la mu-
sique et les textes des chansons yiddishs que Shura Lipovsky vous chantera, nous
allons vous présenter un monde — ce monde yiddish riche et beau, trés peu connu
ici en France, qui a été annihilé en Europe de I’Est a I’époque du nazisme.

Tum ba-la tum ba-la tum ba-la-laika

Parallelement, je vous parlerai de la Shoah, non pas des événements dans leur
déroulement, mais de sa signification aujourd’hui. Il s’agit donc de mémoire, et
du sens que nous donnons aux faits du passé, et c’est pourquoi je vous présenterai
le film Shoah de Claude Lanzmann, auquel j’ai collaboré pendant dix ans.

C’est par la Shoah que le monde yiddish de I’Europe de 1’Est, et une grande partie
des communautés juives d’Europe occidentale, ont été anéantis. Cela vous parait
peut-étre loin et un peu abstrait, mais nous chercherons a vous montrer en quoi
tout cela peut vous concerner directement et intimement, vous les jeunes, 70 ans
apres les événements.

Voila comment nous allons procéder : je vous parlerai, dans une premiere partie,
un peu du monde yiddish, de sa langue et son histoire, et d’un certain nombre
d’aspects théoriques et historiques de la Shoah ; et jevous raconterai, dans une
deuxiéme partie, ce que j’ai vécu et vu pendant mon travail sur le film Shoah.

Shura, de son coté, ponctuera mes explication avec des chants, qui sont toujours
en rapport avec ce que je dis. Avant de chanter, elle vous traduira ou résumera
contenu des chansons, pour que vous compreniez de quoi il s’agit.

Avant de commencer, nous allons brievement nous présenter, chacune I’autre,
pour vous montrer comment nos biographies nous lient personnellement a ces
événements.

Présentations

Shura Lipovsky
présentée par Corinna

est née a La Haye et habite a Amsterdam — c’est le lieu d’ Anne Frank, dont vous
avez récemment vu le spectacle ici. Pendant la deuxiéme guerre mondiale, son
pere juif, né en Ukraine, a appartenu a la Reésistance juive en France. Il a fait
passer des centaines enfants juifs en Suisse pour les mettre en sécurite. Apres la




guerre, il est passé par différents endroits pour finalement atterrir a Amsterdam,
ou il s’est marié et a eu deux enfants, dont Shura est I’ainée.

Shura a grandi dans une famille cosmopolite et humaniste, ou régnait une grande
ouverture d’esprit. C’est a son adolescence qu’elle a découvert ’'univers yiddish
par les chants, qui 1’ont profondément touchée. Elle a décidé d’apprendre cette
langue et est rapidement devenue 1’une des chanteuses les plus connues de ce
répertoire dans le monde entier. Ainsi, c’est a elle qu’on a fait appel pour la célé-
bration du 50° anniversaire de la révolte du ghetto de Varsovie.

Utilisant son art, Shura Lipovsky s’implique pleinement dans le dialogue inter-
culturel et inter-religieux. Elle a enseigné en Allemagne, ou elle a travaillé avec
des responsables spirituels de diverses religions lors de conférences auxquelles
ont participé des Juifs, des chreétiens et des musulmans.

Aujourd’hui, elle écrit ses propres chansons en yiddish, les textes et les mélodies.
Elle as été honorée pour son ceuvre avec un prix en 2017 a New York et un autre
en 2020 au Breésil.

Ainsi, elle a une part importante parmi ceux qui font actuellement renaitre la cul-
ture yiddish de ses cendres a differents endroits du monde. Elle va vous chanter
maintenant deux de ses compositions.

Der iker

Di tsait

Corinna Coulmas
présentée par Shura

a, comme moi, mené une vie cosmopolite : elle est née en Allemagne d’un pere
grec et d’une mére allemande. Corinna a grandi a Hambourg et a Francfort peu
apres la guerre, dont la présence était encore tres sensible : les villes étaient en
ruines, et il y avait des réfugiés partout, qui rappelait quotidiennement ce passe
traumatisant.

Corinna a fait ses études a Hambourg, a Paris, a Jérusalem, a Florence et a nou-
veau a Paris, ou elle a fait son doctorat. Elle a travaillé au théatre, chez Gallimard
et a I’AFP quand Claude Lanzmann I’a engagée pour le film qu’il avait décidé de
faire : Shoah. Corinna y a travaillé pendant dix ans, pour toute la durée du projet,
de 1974 a 1984.

Ensuite elle a collaboré avec I’historien Saul Friedlander a I’université de Los
Angeles sur la mémoire collective de la Shoah. Elle a enseigné les religions com-
parées la Sorbonne, qu’elle a finalement quittée pour écrire ses livres. Elle en a
publié une dizaine.



Le yiddish

Avant de continuer, je vais peut-étre vous dire quelques mots sur cette langue dans
laquelle Shura chante. Le yiddish est apparu en Rhénanie aux alentours du X®
siecle. Il s’écrit avec des lettres hébraiques, de droite a gauche. Pres 70% de ses
mots viennent de 1’allemand médiéval, 25% de I’hébreu et de 1’araméen, ¢’est-a-
dire des langues de la Bible et du Talmud. Le reste des mots yiddishs a son origine
dans différentes langues slaves.

Le yiddish s’est propagé en Europe, puis dans le monde, au gré des migrations
juives, qui correspondent aux persecutions dont les Juifs étaient victimes a toutes
les époques. C’est donc une langue sans territoire fixe, au contact de multiples
cultures. Elle a produit une riche littérature en prose, en poesie et en pieces de
theétre. Le yiddish puise son inspiration dans la tradition juive, mais s’exprime
tout autant dans les sujets qui touchent a la modernité : il y a traditionnellement,
dans cette culture, un grand engagement social.

Dans son parcours, le yiddish a traversé I’Europe. Il s’est propagé d’Allemagne
aux pays de I’Est. A partir du XIXe siécle, on le parle également dans des com-
munautés juives qui se sont établies aux Etats-Unis, en Amérique latine et en terre
d’Israél. Son registre va du roman courtois a la modernité new-yorkaise et refléte
le destin juif pendant tous ces siecles.

Le monde yiddish d’Europe orientale

Ce monde yiddish d’Europe de I’Est, qui a été anéanti par les Nazis lors de la
deuxieme guerre mondiale, fut un monde complet. Dans la Pologne, la Russie et
I’Ukraine, les Juifs étaient obligés de vivre dans des zones de résidence assignées,
ou ils étaient majoritaires. Leurs institutions, écoles, synagogues faisaient face a
ceux du monde chrétien en toute autonomie. En méme temps ce fut, pendant des
siecles, un monde persécuté, méprisé, violenté : partout, des mesures répressives
étaient employées contre les juifs, qui devaient vivre dans des ghettos. Des po-
gromes féroces ont diminué avec leurs massacres leurs communautés des le 17¢
siecle, et jusqu’au 20, ou elles ont disparu. Tout cela se voit dans la littérature, la
poésie et dans le chant.

A coté de ces textes la plupart du temps douloureux, oul se refléte le monde exté-
rieur, le monde yiddish se présente a nous comme un monde ou régne un humour
a toute épreuve (on le voit dans les contes, que Shura raconte souvent) et, paral-
lelement, comme un monde de I’intimité — une intimité qui régne dans la famille,
la synagogue et dans les rapports avec les livres.



La Shoah et ses répercussions

Le terme Shoah

C’est donc sur ce monde-la que la Shoah s’est abattu. Que signifie ce mot, et de
quoi s’agit-il au juste ? Jusqu’a la sortie du film Shoah, on designait en France,
comme aux Etats-Unis et les autres pays européens, ces événements, ol 6 millions
de Juifs de tous les pays européens ont été assassines méthodiquement et froide-
ment pour la seule raison qu’ils étaient juifs, par le mot Holocauste, qui signifie
« sacrifice par le feu ». Cela n’a pas paru juste a une partie du monde juif. Avec
Claude Lanzmann nous avons, lors de notre travail, toujours parlé de Shoah, le
terme en usage en Israél, et Claude a finalement décidé de nommer son film ainsi.

Shoah signifie « catastrophe » en hébreu, et c¢’est bien d’une catastrophe qu’il
s’agit, dans sa dimension absolue et traumatisante. Ce sentiment se reflete dans
les chansons yiddish de 1’époque, qui parlent de 1’effroi, de la solitude et du dé-
sespoir des victimes.

Ay lu lu, in nakht un regn

La Shoah et sa signification aujourd’hui

La question essentielle que j’ai envie de vous poser aujourd’hui est la suivante :
en quoi cela vous concerne plus que d’autres faits historiques que vous apprenez
au cours de vos études ? Je vais moi-méme tenter une réponse : peut-étre par le
fait que la Shoah est un exemple de déshumanisation complete. C’est la perte du
concept de 1’'unité humaine, ou les différences de race, d’origine, de langue et de
religion n’ont qu’une importance secondaire par rapport au fait primordial que
constitue I’humanité de I’homme. Or, ce qu’il faut comprendre, et c’est la ou il
faut étre vigilant, c’est que cette déshumanisation, cette perte de I'étre humain
comme tel, de I’idée d’unité humaine, guette chacun de nous, parce qu’elle com-
mence par de toutes petites choses. Par exemple, montrer du mépris a quelqu’un,
I’exclure a cause de sa religion, de son origine, de la couleur de sa peau etc. de la
communauté dont on fait partie ; que ce soit celle d’une classe, d’un club sportif,
d’une famille — peu importe. Le probléme est que ces premiers pas ouvrent la voie
sur une pente glissante par laquelle, trés rapidement, on arrive a des actes ex-
trémes.

Ainsi, nous commémorons aujourd’hui 1’attentat commis contre Charlie Hebdo le
7 janvier 2015, qui a été suivi par celui sur I’Hypercacher, une supérette ou on
vend des produits alimentaires conformes aux prescriptions de la religion juive.
Si I’attentat des journalistes de Charlie Hebdo pouvait encore prétexter d’étre une
réponse a une insulte faite a la religion musulmane par les caricatures de Maho-
met, ce qui est naturellement discutable, celle sur I’Hypercacher n’est que du ter-
rorisme aveugle qui vise des gens pour la seule raison qu’ils sont de « I’autre



bord » et ne font donc, aux yeux des terroristes, pas partie de la communauté des
hommes.

La déshumanisation particuliére que représente la Shoah a pu se faire si rapide-
ment parce que son histoire est longue, elle est millénaire dans la civilisation oc-
cidentale et a laissé des traces importantes dans les mentalités. C’est aussi ce fait
qui confere une importance particuliére a cet événement. Les persécutions des
Juifs ont commencé dés 1’ Antiquité. Au Moyen Age, il y a eu les Croisades, en-
suite I’Inquisition et les pogromes. Tous ces actes, ou un nombre incalculable de
Juifs ont perdu leurs biens et leur vie, se basent sur des accusations antisémites.
Cela commence par celle du meurtre du Christ (lequel a d’ailleurs été Juif et a
defendu sa vision de la religion juive pendant toute sa vie, et a été tué selon un
procédé purement romain, a savoir la crucifixion). De 1’accusation du meurtre du
Christ donc cela passait au préetendu empoisonnement des puits par les Juifs, sui-
vie de ’accusation du meurtre rituel : méme I’Eglise s’est érigé contre cette ru-
meur persistante comme quoi les Juifs auraient besoin de sang chrétien pour fa-
briquer les matsot, le pain azyme utilisé pour leur féte de Paques. Pendant des
siecles, chaque année a Paques des Juifs ont été assassinés a cause de cette fausse
accusation. Et aujourd’hui nous en sommes a 1’accusation étonnante que ce sont
les Juifs qui ont provoqué le Covid. Il y a eu des manifestations a plusieurs en-
droits d’Europe, de Varsovie a Londres.

Regardons maintenant le cas de la Shoah. Qu’est-ce que les Nazi ont pris du
passé ? Entre autres, I’exclusion des Juifs des charges publiques, I’interdiction des
mariages mixtes, les décrets de marquage par 1’étoile jaune, le ghetto obligatoire.
Vous avez pu le voir dans le journal d’Anne Frank : elle n’avait pas le droit de
prendre le tram ; de sortir le soir ; de visiter des familles chrétiennes ; de s’assoir
sur un banc public... Un grand nombre de ces mesures avaient été fagconnées pen-
dant prés de deux mille ans par les autorités de 1’Eglise, puis par les gouverne-
ments seculiers qui la suivaient.

Avec cet héritage-1a, auquel ils ont ajouté 1’extermination systématique, les Nazis
sont arrives au Mal absolu. Le Mal est en fait le Néant, le mot « Vernichtung »,
« destruction » en allemand, qu’on employait pour les Juifs, signifie « néantisa-
tion ». Car leur intention était que cette extermination devait toucher les Juifs du
monde entier. Il ne devait pas en rester un seul.

Es brent

C’est de ce point de vue que la Shoah est le mal absolu. Elle n’est que destruction,
sa visée est le néant, a la fois dans la décision (Solution finale, ¢’est-a-dire défi-
nitive) et dans 1’exécution (I’anéantissement systématique de I’ame et du corps
des victimes, qui passe par la dépossession de ’image de soi ; par I’exclusion d’un



groupe de la dignité d’étre humain : « lebensunwertes Leben », « une vie indigne
d’étre vecue » est un terme unique dans 1’Histoire humaine ; par la fabrication en
masse de cadavres, et leur désacralisation : on utilisait les cheveux des victimes
pour les matelas, et les os pour la fabrication de savon ; il s’en suit la mort sans
sépulture ; et enfin par la destruction des traces, donc de la mémoire.

Quant aux Juifs, ils ont réagi de toutes sortes de fagons a ce désastre, mais a aucun
moment ils n’ont perdu leur humanité, méme quand ils étaient abattus comme des
animaux. On le voit sur les photos, prises d’ailleurs par les Nazis, ou des parents
sont avec leurs enfants devant les fosses communes dans lesquelles ils vont tous
finir sous peu, et font tout pour les protéger contre la peur.

Cette thése comme quoi les Juifs n’ont rien perdu de leur humanité lors de ces
évenements a ete confirmé par les rencontres que j’ai faites avec des centaines de
victimes pendant mon travail sur le film Shoah : ce n’est pas la souffrance qui
déshumanise, c’est le fait de I’infliger a d’autres.

Une autre réaction juive au désastre de la Shoah a été la révolte, méme dans les
situations les plus désespérées : il y a eu des révoltes dans trois camps d’extermi-
nation, a Sobibor, a Treblinka et a Auschwitz. Et il y a eu la révolte du ghetto de
Varsovie.

Zog nit keynmol

Tant d’héroisme dans les situations les plus extrémes, tant d’espoir au comble du
désespoir demandait une réponse de la part de ceux qui 1’ont recu en héritage ;
c¢’est pourquoi Claude Lanzmann s’est décide de constituer une mémoire de ces
événements, une mémoire a tous les niveaux et sous toutes les perspectives. Et il
a décidé de le faire par un film.

Je ai rencontré Claude tout a fait par hasard, lors d’une réunion entre amis. J’avais
25 ans, lui en avait 45. Apres des études de philosophie et plusieurs années d’en-
seignement universitaire en Allemagne, et une vie d’écrivain et de journaliste trés
en vue, ou il a collaboré avec les philosophes Jean-Paul Sartre et Simon de Beau-
voir a la revue Les Temps modernes, il venait de sortir son premier film, Pourquoi
Israél. Je I’avais vu et adoré, ayant vécu moi-méme en Israél. Nous en avons dis-
cuté, de cela et d’autres choses, et le lendemain, Claude était devant ma porte.

Il est rentré chez moi et m’a expliqué son projet. Je veux faire un film a la hauteur
de [’evenement. Est-ce que vous comprenez cela ? Je lui ai dit que oui, et il m’a
dit de tout laisser tomber et de travailler avec lui. C’est ce que j’ai fait, et c’était
une expérience d’une telle importance et d’une telle envergure, qu’elle a déter-
miné toute ma vie, et m’accompagne jusqu’a ce jour.



Shoabh, le film

Description du travail
Trois étapes distinctes : I’enquéte historique ; le tournage ; le montage.

L’enquéte historique (1974 — 1978)

L équipe

Au départ, on n’était qu’un trio polyglotte avec cing langues de travail, des ori-
gines différentes, et des perspectives différentes. 1l y avait tout d’abord bien-sdr
Claude Lanzmann, puis moi et Irena Steinfeldt, qui est Israélienne. De formation
scientifique, elle est devenue plus tard la directrice du département des Justes des
Nations a Yad-va-Shem, le grand mémorial de la Shoah a Jérusalem. Bilingue
allemand-hébreu, elle avat une parfaite connaissance de 1’anglais ; le francais s’y
est ajouté plus tard. Méme age que moi, en égalité au travail.

Ce n’était pas un travail au sens habituel : pas de weekend, pas d’horaires, pas de
vacances. Communauteé de vie. Notre tache : chercher a connaitre tout ce qu’il
était possible de savoir. Aucun détail n’était insignifiant, aucune recherche trop
longue. Claude était d’une exigence impitoyable : il détectait le moindre cliché,
la moindre paresse d’esprit. Pas commode, coléreux, mais au travail, il se soumet-
tait a I’exigence de la pensée. Si un argument était bon, il se laissait convaincre.

Deux etapes
L’enquéte historique s’est divisée en deux étapes : la recherche des documents ;
et ensuite la recherche des témoins.

La documentation

Pendant I’enquéte, nous cherchions a tout explorer. Bibliothéques, archives, actes
de proces, pour établir une documentation tous azimut, dans le temps et dans 1’es-
pace.

La recherche des témoins

Pour commencer, nous n’avions que des noms. Pour localiser les victimes,
adresses indiquées dans les documents, les acte de proces etc., sinon bouche a
oreille.

Les Nazis Actes de proces, Einwohnermeldedmter. Ainsi, nous avons assez rapi-
dement constitué un ensemble représentatif d’adresses de victimes, de bourreaux
et de spectateurs.



Comment convaincre les témoins de se laisser filmer ? C’était longtemps notre
principal probléme. Prises de contact par écrit la ou s’était possible, et surtout, sur
place.

Pendant la deuxiéme période de 1’enquéte, nous partions tous les trois dans des
directions différentes pour constituer le groupe de témoins que nous allions fil-
mer : Claude a enquété aux Etats-Unis, en Pologne et en Gréce, Irene en Israél et
en Allemagne, moi en Allemagne, en Suisse et en Italie.

Irene et moi faisions un rapport écrit sur chaque visite. Notre tache : convaincre
les personnes interviewées de recevoir Claude pour une interview. C’est lui qui
sera I’unique intervieweur de son film. Petit magnétophone dans le sac pour se
souvenir ; entendre la voix.

Pour convaincre les Nazis, nous avions plusieurs subterfuges. Le principal était
un institut fictif appelé 1’ Institut de recherche d 'histoire contemporaine qu’on rat-
tachait a la Sorbonne, dont le directeur était un certain Docteur Sorel, pseudonyme
pour Claude Lanzmann. L’institut s’était donné comme tache de collecter des té-
moignages sur la Deuxieme guerre mondiale.

Les Nazis qui avaient un certain niveau d’instruction étaient sensibles a cette dé-
marche et étaient souvent d’accord de se laisser interviewer, sans vouloir étre fil-
més. C’est ainsi que j’ai été recue par Dr. Eugen Steimle, haut responsable dans
les Einsatzgruppen, [explication du terme...] condamné a mort aprés la guerre ;
peine commuée en 20 ans de prison, libéré en 1954. Enseignant d’histoire (non
sans ironie..) et d’allemand au lycée de Wilhelmsdorf. Intérieur bourgeois soigne,
bibliothéque, thé et biscuits. Affable, mais son discours était verrouillé : il n’avait
fait que lutter contre les résistants. Moi : Et les enfants gu ‘on a mis devant la fosse
commune et sur lesquels on a tiré ? Lui : Vous étes jeune, Mademoiselle. Vous
n’imaginez pas le mal gu 'un enfant pouvait faire a ’armée allemande. D’accord
pour I’enregistrement vocal de « L’institut ». Comme on n’a pas pu traiter les
Einsatzgruppen (pas de Visa pour I’URSS), on a laissé tomber.

Procédé semblable pour les bureaucrates parmi les nazis, comme par exemple
Stier, qui s’occupait des « voyages » en train des victimes, que nous avons con-
vaincus de donner une interview au Docteur Sorel et qui ont été filmés secréte-
ment. Je vous en parlerai.

Pour les autres, les assassins directs, nous avons d’abord essaye de faire pareil,
en allant directement chez eux en sonnant a la porte par surprise. Nous avons
toujours essuye un refus brutal, souvent les voisins s’y sont mélés pour « prote-
ger » cet homme qu’on « importunait ». Situations difficiles qui n’aboutissaient a
rien.
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Nous avons donc décidé un changement de méthode : localiser certains, voir dans
quel cadre on pouvait les filmer, et les surprendre : Oberhauser.

Certains ont demandé de I’argent — ainsi Albert H’artl (RSHA, Einsatzgruppe
C) qui nous a demandé 30.000 DM pour parler de I’Eglise et du NS, en écrivant
qu’il « veut servir la vérité ». Nous ne lui avons pas donne cette occasion...

Notre attitude lors des interviews

Nous avons vite compris que nous devions a la fois montrer que nous connaissions
tout, tous les détails des personnes, des lieux, des événements, de 1’idéologie ré-
gnante, de la vie pendant la guerre — tout. Et en méme temps, nous devions dispa-
raitre comme personnes, nous mettre a la place de I’interviewé et ne jamais réagir
par I’effroi ou I’étonnement. Poser des questions et se montrer disponible pour
n’importe quelle réponse. Ne pas juger.

La mémoire de la Shoah chez les bourreaux, les victimes, les spectateurs

Cela était indispensable, car la mémoire de la Shoah pose probleme. Ni les vic-
times ni les bourreaux ne pouvaient construire a partir d’elle une meémoire « nor-
male » qui, en liant les différents temps de la vie de quelqu’un, confére un sens a
cette vie.

Pour ce qui est des auteurs du crime, je me suis rendu compte qu’il est impossible
de batir une mémoire véridique a partir du mal qu’on a commis. Violence et men-
songe, c’est le couple néfaste et inseparable qui détermine 1’attitude des personnes
directement impliquées dans les crimes de la Shoah. Tous les nazis que j’ai ren-
contrés ont accepté de participer a I’exercice de la violence, et tous ont réagi a ce
fait par le mensonge. Mensonge sur leur réle, sur leur responsabilité, sur ce qui a
réellement eu lieu, sur leurs connaissances et leur évaluation des faits, sur leurs
possibilités d’action.

Dans tous les cas, le mensonge était d’abord mensonge a soi-méme. C’est un mé-
canisme de défense bien connu : méme le pire salaud désire ne pas paraitre tel a
ses propres yeux. Ainsi, tous les bourreaux ont-ils pris soin de se présenter comme
des personnes a la moralité intacte. On sait aujourd’hui que la plupart des perse-
cuteurs n’ont jamais souffert d’un sentiment de culpabilité. Soit ils considéraient
ne pas avoir fait du mal du tout, ou bien de ne pas étre responsables du mal qui
avait eté commis. Concernant leurs actes, ils affirmaient avoir « fait leur devoir »,
et rien que cela.

Pour les victimes, les expériences directes de la Shoah impliquent toujours un
traumatisme. Les souvenirs du supplicié sont comme un trou noir qui 1’aspire
quand il se penche dessus. D’ou le nombre considérable de suicides parmi ces
survivants, souvent des années, voire des décennies apres la fin de la guerre,
quand, d’un point de vue extérieur, tout paraissait aller bien.
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Apres 1’épreuve, seulement deux possibilités existent pour le survivant. La pre-
miere est /'oubli, ou plutét le refoulement le plus complet possible des événements
traumatisants. Une grande majorité des survivants ont choisi cette voie, la seule
qui leur permettait de continuer.

La deuxiéme possibilité qui s’offre au survivant de la Shoah est de perpétuer le
souvenir de ce qu’il a vu et vecu en le transformant en témoignage. 1l devient
alors, de victime, témoin.

Le mot hébreu pour « témoin » est v (ed), qui signifie aussi « éternité ». Car le
témoignage, pour des évenements de la portée de la Shoah, est pour 1’éternité ;
c’est une déposition devant le tribunal de I’histoire.

Tsu eins zway dray

Le tournage (1978 — 1979)

Le tournage s’est fait en plusieurs fois, d’abord en Pologne, puis aux Etats-Unis,
en Gréce, en Allemagne et & la fin en Israél. Equipes techniques différentes. Sou-
dain, on n’était plus trois, mais une dizaine, régisseurs, caméraman, assistants,
ingenieur du son, ce qui changeait la donne.

Vouloir faire revivre ces évenements a la fois traumatisants et lointains impliquait
qu’il fallait remettre les témoins dans la situation d’antan. Gawkowski, location
de la locomotive. Achat de Vodka avant, pour le désinhiber. Ensuite, témoignage
tres émotif : on comprend qu’il avait vu beaucoup de choses, et déja a 1’époque
compris qu’il amenait ces personnes a la mort certaine. Le salon de coiffure de
Bomba. (... raconter la scene). Ramener les gens sur les lieux — Srebnik (...).

Vouloir faire revivre ces événements signifiait aussi de parfois pousser les té-
moins, de les forcer, voire les piéger. Résistance de 1’équipe technique qui ne
trouvait pas cela « moral » — ni la connivence apparente avec les nazis, ni I’ironie
cinglante vis-a-vis de certains Polonais, ou 1’apparente brutalité avec les survi-
vants. Mo, je n’étais pas choquée. La fidélité de Claude allait vers les morts. Et
nous savions parfaitement que ce que nous faisions la était le dernier moment et
la seule occasion, une occasion qui ne se représenterait plus jamais. Peu d’années
plus tard déja, quasiment tous ceux qui ont personnellement vécu les évenements
de la Shoah étaient morts.

La paluche
Pour le tournage des nazis, qui avaient été d’accord pour un entretien avec Claude

sans vouloir étre enregistré ou filmé, Claude avait réussi a convaincre les Israé-
liens de nous préter une paluche — a I’époque, il y en avait trés peu, seulement
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sept, dans le monde. Par rapport aux moyens techniques d’aujourd’hui, cela parait
primitif, mais a I’époque, ¢’était revolutionnaire.

Fonctionnement : camionnette, ou il y avait le récepteur, avec les techniciens de-
vant la maison de I’interviewé. La camionnette déguisée facon hippie, avec des
fenétres collées. De I’extérieur, ¢a faisait comme des miroirs, ou du papier alu;
mais de I’intérieur, on voyait. Moi, de mon coété, j’avais un sac @ main, assez
grand, dans lequel il y avait la paluche, c¢’est-a-dire I’émetteur. Le sac était égale-
ment déguisé avec des rondelles du méme papier-miroir, dont 1’'une était devant
la caméra. Je devais garder le sac sur mes genoux pendant toute la durée de 1I’in-
terview et le pointer sur la personne interrogeée.

Plusieurs difficultes : ¢a eveillait le soupgon, notamment chez les femmes des na-
zis, toujours tres sur leur garde. Et puis on ne savait pas si ¢a marchait. Il fallait
donc que je me leve avec un prétexte (genre chercher un livre) aprés quelques
minutes d’interview pour voir avec les techniciens si ’image était bien cadree, le
son audible etc. Ensuite retourner a ma place et me mettre exactement dans la
méme position dans laquelle on avait determiné la bonne position de 1’image.
Dans une situation pareille, les accidents étaient inévitables — histoire de Schubert,
Einsatzgruppe D, Sonderkommando 11b.

Le montage (1980 — 1985)

Nous avions tourné 350 heures. Il fallait maitriser cet immense matériel. Premier
pas : transcrire toutes les interviews, les dactylographier. C’était 1’époque avant
les ordinateurs.

Ensuite, un mois a la campagne, Claude, moi et Ziva Postec, la chef monteuse.
Au retour a la maison, j’ai fait des résumés de toutes les interviews. Pendant le
montage, je venais réguliérement voir, on discutait de chaque séquence. Quand
une séquence etait terminée, Claude la montrait toujours a Simone de Beauvoir et
en parlait avec elle.

Sur les 350 heures de rushes tournees, neuf heures trente ont été retenues pour le
film définitif. Le reste se trouve maintenant a Yad-va-Shem a Jérusalem et au
Holocaust Centre de Washington, comme témoignage pour des générations fu-
tures. Et le film a été montré dans le monde entier, il existe comme un monument
pour garder en mémoire ce qui s’est passe.

In den khurves von poyln

Mot de la fin de Shura, discussion avec les éléeves.
Pour finir ;
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Di levone
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