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Corinna Coulmas 

« À partir de ma chair je verrai le divin » (Job XIX, 26) : Histoire d’une perte 
 

De façon significative, le titre de cette toute première journée d’étude de Tactae 

est « Faim de toucher : désirs, contact et besoins au XXIe siècle ». Faim, désirs, 

besoins : ce sont là les termes d’un manque existentiel, qui paraît si naturel, si 

partagé par tout le monde à l’époque de la virtualité, et après maintenant bientôt 

trois ans de Covid où nous n’avons pas pu nous toucher, qu’il n’y a pas d’expli-

cation à en fournir. Comme nous croyons bien connaître nos besoins, nous savons 

ce que nous attendons du toucher, et ce qui, actuellement, nous manque.  

Et pourtant, les choses ne sont peut-être pas si simples, et surtout, le manque ne 

se situe pas forcément là où on le croit : voilà ma thèse, que je me donne comme 

tâche de développer un peu pendant cet exposé. 

 

L’incertitude commence déjà au niveau des concepts. Quand nous parlons du 

verbe toucher, nous sommes sûrs de sa définition, qui est celle de tous les diction-

naires que j’ai consultés : Entrer en contact direct avec quelqu’un ou quelque 

chose par une partie de son corps ; exemples : toucher le bras de quelqu’un ; tou-

cher son chapeau ; être touché par un missile. Le reste est défini comme « sens 

figuré » : je suis très touché par ce que vous dites. 

Or, à regarder de près, il s’avère que cette définition est trop restrictive. N’y a-t-il 

pas aussi un toucher indirect, à distance ? Prenons un exemple banal, dont tout le 

monde a fait l’expérience. Nous sommes dans une salle avec d’autres personnes, 

notre attention est dirigée sur elles et soudain, nous sentons quelque chose dans le 

dos avec tant d’insistance que cela nous oblige à nous retourner. De loin, 

quelqu’un est en train de nous regarder. Son regard nous a touché – touché de 

façon directe.  

Si nous avons du mal à cerner cet exemple par nos concepts, c’est que nous avons 

l’habitude d’associer le toucher exclusivement au domaine matériel et physique. 

Dire qu’un regard nous touche n’a donc pas de sens, sauf si la phrase est comprise 

métaphoriquement. Or, il se trouve que le regard en question, qui appartient peut-

être à quelqu’un que nous ne connaissons même pas, ne nous a pas touché émo-

tionnellement, mais dans notre corps. Ce qui m’amène à dire que le toucher est 

peut-être un sens plus subtil que nous avons tendance à le croire.  

Examinons cela de plus près. Comme tous les autres sens, le toucher est interprété 

de façon très différente selon les époques et les aires culturelles où il s’exerce.  
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Pour élucider ce fait j’ai choisi, comme titre de ma contribution, une phrase du 

livre biblique de Job, À partir de ma chair je verrai le divin1. Job la prononce au 

milieu des pires souffrances physiques. Il est couvert d’ulcères, puant, répugnant 

pour sa femme et ses proches, méprisé par ses serviteurs. Trois de ses amis cher-

chent alors à lui expliquer pourquoi il se trouve dans une situation pareille : il faut 

chercher la raison dans ses actes, sinon il n’y aurait aucun sens à la souffrance.  

Et là, Job se rebiffe. Il sait que c’est Dieu qui l’a mis dans cet état, pour des raisons 

qui Lui sont propres, mais non à cause de fautes qu’il aurait commises, lui, Job. 

Et au plus profond de son malheur, Job a alors cette phrase remarquable : malgré 

sa peau qui tombe en lambeaux, il sait que son Sauveur va le débarrasser de l’ac-

tuelle pourriture, et alors c’est à partir de sa chair qu’il verra le divin.  

À partir de sa chair, et non de son âme, ou de son esprit. La phrase a paru si 

scandaleuse à certains traducteurs chrétiens, qu’ils en ont inversé le sens : c’est 

hors de ma chair que je verrai le divin, traduisent-ils. Mais voilà, ce n’est pas ce 

qui est écrit en hébreu, à savoir    רִי אֶחֱזֶה אֱלוֹה שָׂ  donc bien à partir de ma chair ,וּמִבְּ

je verrai le divin. C’est ainsi que l’exégèse juive comprend cette phrase, et aussi 

Luther, qui l’a correctement traduite.  

Si j’insiste sur ce fait, c’est que cette faute de traduction est significative, car la 

phrase prononcée par Job confère une dignité au corps à laquelle, depuis fort long-

temps, la civilisation occidentale a renoncé. Dans la vision biblique, c’est bien 

notre corps qui donne un accès à une autre dimension, et sa tâche spécifique est 

justement cela : en garantissant un accès au sacré où tout s’unifie, faire la liaison 

entre des domaines séparés et dissemblables, et nous lier à tout ce qui existe dans 

l’univers. 

Une telle idée suppose une conception du corps très éloignée de celle dont nous 

avons l’habitude. Dans nos sociétés occidentales actuelles, la plus couramment 

acceptée est anatomique et physiologique2. C’est à elle qu’on pense quand on dit 

corps, en croyant tout dire. Mais bien que nous soyons des êtres en chair et en os, 

nous ne nous résumons pas à un ensemble d’os, d’organes et de tissus. Le corps 

dont traite le biologiste n’est pas un corps habité.  

C’est là une constatation qui suscitera peu d’opposition, mais qui soulèvera aus-

sitôt des questions. Par quoi le corps est-il donc habité ? Et comment ? La réponse 

dépend justement de la manière dont nous définissons notre corps.  

 
1 Job, XIX, 26. 
22 Cf. David le Breton, Anthropologie du corps et modernité, Paris, PUF, 1990 
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Au départ, on décèle en Occident deux approches distinctes, l’une venant de la 

Bible, l’autre de la philosophie grecque, qui se rejoignent dans le christianisme.  

Il y a d’abord l’homme biblique. Dans le récit de la Création, son corps est formé 

du limon de la terre et animé par le souffle de Dieu. Cet homme a été créé à 

l’Image de Dieu. Dans nos sociétés laïcisées, cette belle idée nous est devenue 

étrangère, nous pouvons à peine imaginer l’immense impact qu’elle a eu sur la 

vie des gens qui, pendant des millénaires, ont orienté leur vie à sa lumière. Car il 

fallait en être digne, il fallait rétablir dans son corps autant que dans son esprit 

cette Image divine, qui avait été ternie par la Chute du Premier Homme. Le corps, 

dans cette conception, est le temple où l’Image divine reprend forme. L’homme 

biblique était son corps, et il était persuadé qu’après sa mort, une fois l’histoire 

humaine menée à son terme, celui-ci allait ressusciter sous sa forme glorieuse, 

primaire, tel qu’il avait été créé. C’est à cela que la phrase de Job se réfère.  

En tant qu’Image de Dieu, l’homme reflétait en lui-même tout l’univers, il était le 

microcosme au sein du macrocosme. Les deux étant identiques, l’homme avait 

des parentés avec toutes les créatures qui évoluent dans les différents règnes – le 

minéral, le végétal et l’animal. C’est donc d’un modèle moniste qu’il s’agit dans 

l’approche biblique. 

La deuxième source de la civilisation occidentale en revanche, la pensée grecque, 

se caractérise majoritairement par des tendances dualistes. Dans ces visions, 

l’homme n’est pas un organisme animé et cohérent, mais un composé fait de deux 

éléments hétérogènes : d’un corps voué à la pourriture, et d’une âme éternelle.  

Le premier représentant important d’une telle conception est Platon, qui l’a déve-

loppée dans le Phédon, où Socrate s’entretient avec ses amis juste avant l’exécu-

tion de sa sentence de mort. L’enjeu de son argumentation est de délivrer l’âme 

de sa dépendance du corps, pour la lier à ce que le philosophe considère être la 

réalité véritable : le monde des idées, où l’âme immortelle a sa demeure.  

L’idée de l’immortalité de l’âme a été intégrée dans le christianisme et a lentement 

pris la place de celle, de moins en moins comprise, de la résurrection des corps.  

C’est au terme de cette évolution que le corps est devenu un objet de méfiance, et 

a fini par incarner notre faiblesse, en nous renvoyant à notre mortalité. Ce corps 

n’a pas de dignité propre. Il est ce qui est en reste, et le deviendra de plus en plus 

avec le passage du temps. 

En effet, à l’aube de la modernité, la pensée religieuse jusqu’alors omniprésente 

cède la place à la pensée scientifique. La nature est désacralisée, on ne cherche 

plus les correspondances entre ses différentes manifestations, mais des causes et 

des effets.  
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Un des premiers centres d’intérêt de la science moderne a été le corps humain. 

Pour comprendre de quoi il est fait, les études s’effectuent sur des cadavres.  

Je me considérais, écrit Descartes dans sa deuxième « Méditation métaphy-

sique », premièrement, comme ayant un visage, des mains, des bras et toute cette 

machine composée d’os et de chair, telle qu’elle paraît en un cadavre, laquelle je 

désignais par le nom de corps.  

Machine – cadavre – corps : voilà l’étonnante chaine d’associations qui a fait his-

toire.  

Le bien-être physique de l’homme est désormais celui de son mécanisme corporel 

et dépend du bon fonctionnement de celui-ci. C’est sur ce mécanisme que la 

science médicale focalise son intérêt. Comme pour les machines, elle dispose pour 

le corps humain d’un certain nombre de « pièces détachées », qu’il suffit de chan-

ger pour réparer le dommage.   

La conception du corps-machine a libéré la science de la crainte révérencielle 

devant le vivant qui l’avait empêchée de pénétrer dans son intérieur. La médecine 

a fait, grâce à cette conception, des progrès extraordinaires. Cependant, comme 

elle était, et l’est restée malgré tout, loin d’être omnipuissante face au mal qui 

nous menace de toutes parts, ce corps machine désincarné et vulnérable s’est ra-

pidement changé en dépouille mortelle, c’est-à-dire en vêtement laissé à la mort, 

expression qui apparaît de façon significative pour la première fois au XVIe 

siècle. 

Le corps comme reste, donc, ou comme nouveau terrain d’investissement affectif? 

Il y a, aujourd’hui, certainement des deux. Depuis déjà un bon demi-siècle, aucun 

sujet n’a autant de succès que celui de l’épanouissement corporel. Qui n’est pas 

de nos jours à l’écoute de son corps ? Interlocuteur privilégié, il reste pourtant 

dans la position de double, d’étranger en somme dans laquelle l’a confiné la cul-

ture occidentale.  

Plus que jamais dépouille mortelle, il est en même temps devenu le centre unique 

du bien-être. Et pour cela, le corps doit obéir à des codes : il doit être beau, de 

préférence jeune, mince et musclé, bronzé… Le corps est ainsi devenu le terrain 

privilégié de la réalisation de soi, mais ce n’est pas pour autant quelque chose qui 

rassure. L’homme contemporain se retrouve avec un corps déspiritualisé et un 

esprit désincarné, flottant dans le vide.  

Et le toucher ? Il est réduit à sa composante directe, organique, et a de moins en 

moins d’importance dans la vie de tous les jours. S’il a encore sa place assurée 

dans la vie privée, dans les rapports que nous établissons grâce à lui avec les 

autres, c’est la vue qui a pris sa place dans beaucoup de domaines professionnels. 
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Les machines ont remplacé l’action corporelle, ce n’est plus l’habileté des mains 

qui est de mise, mais le maniement adroit des machines, voir la maîtrise des logi-

ciels, qui ne nous confèrent aucune connaissance vivante sur l’objet dont elles 

traitent. Le diagnostic médical, où le toucher jouait autrefois un grand rôle, se fait 

surtout par imagerie médicale. Et dans les mondes virtuels, qui ont de plus en plus 

d’importance dans notre vie, le toucher est au chômage : we are loosing touch, 

disent les Anglais. 

Il y a  cependant, comme pour toutes les évolutions qui indiquent des changements 

importants, un retour du balancier. De nos jours, il a déjà amplement pris du res-

sort. C’est ce que prouvent tous les plaidoyers actuels en faveur du toucher, dont 

Tactae est un exemple parfait : c’est par le toucher, notre premier sens, le seul à 

être partagé par tous les vivants, qu’on cherche à se reconnecter à la réalité, à 

trouver un nouvel ancrage. L’incroyable floraison des médecines douces en té-

moigne, la pratique très largement répandue du yoga et des arts martiaux, et aussi 

l’apparition de nouvelles formes de psychothérapies, qui s’appuient sur la mé-

moire du corps au moins autant que sur la parole. A quoi est dû ce tournant ?  

Une part, bien-sûr, vient de la mondialisation : aujourd’hui, l’ouverture sur 

d’autres civilisations a été rendue facile. Comme on trouve des Sushis dans les 

Supermarchés de la moindre petite ville, on peut suivre des cours de qi gong ou 

de tai-chi même en rase campagne. Ces pratiques nous mettent en contact avec 

d’autres façons de sentir et de comprendre notre corps.  

Dans les traditions chinoise et indienne par exemple, le corps est vu comme 

champ d’énergie, un territoire parcouru par des lignes de force qui s’étendent du 

niveau physique au subtil et au plus spirituel. Le concept d’énergie qui y est à 

l’œuvre permet de préserver l’unité du spirituel et du matériel. Le corps, comme 

l’univers entier, est considéré en constante métamorphose, la physiologie sur la-

quelle se basent ces représentations est une physiologie du mouvement.  

Nos sens existent sous des formes variables à tous les niveaux d’existence. Les 

médecines chinoises ou ayurvédiques se servent du toucher, qu’elles exercent 

aussi bien sur le corps grossier que sur le corps subtil, pour activer l’énergie du 

malade, pour en détecter les blocages et les lever. Ce qui peut nous paraître comme 

un toucher à distance (souvent, le médecin ne pose même pas la main sur le corps 

visible, palpable de son patient), y est considéré comme un toucher direct à un 

niveau plus subtil. 

En Occident, l’énergie n’apparaît pas comme un concept applicable à l’homme – 

ni pour comprendre le corps, ni pour saisir l’esprit. Les articles des grandes En-

cyclopédies sur l’énergie traitent exclusivement de physique. L’énergie et l’esprit 
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y sont deux concepts parfaitement distincts, et appartiennent à des domaines dif-

férents. 

Cependant, c’est justement par la physique, grâce à la théorie de la relativité 

d’Einstein et surtout la physique quantique, que le concept d’énergie est revenu 

chez nous dans toute son ampleur, y compris sur le plan spirituel, et avec lui les 

idées de métamorphose, de vie faite de mouvement et de transformations perma-

nentes. Il a des répercussions notables dans l’art et la littérature, où l’attention se 

dirige maintenant plus sur le mouvant que sur le statique – installations, vidéos, 

les points de vue changent et deviennent multiples.   

  

La situation aujourd’hui est ainsi complexe. Modèles tous azimuts et éclatés : 

nous voilà loin de la citation de Job. Et nous nous demandons : où donc se trouve 

réellement la perte, si perte il y a, comme mon titre le proclame ? De quoi avons-

nous faim, si on peut librement se toucher dans nos sociétés occidentales, en ré-

cupérant sur le plan privé ce qui fait défaut sur les autres plans ?  

Peut-être nous faudra-t-il inverser le regard et considérer le toucher de façon plus 

subtile ? Il se pourrait en effet qu’il s’agisse d’un besoin aussi spirituel que  phy-

sique, et en fin de compte, de notre éternelle recherche d’unité. 

 


