Corinna Coulmas

« A partir de ma chair je verrai le divin » @obxix, 26): Histoire d une perte

De facon significative, le titre de cette toute premiére journée d’étude de Tactae
est « Faim de toucher : désirs, contact et besoins au XXle siécle ». Faim, désirs,
besoins : ce sont la les termes d’un manque existentiel, qui parait si naturel, si
partagé par tout le monde a 1’époque de la virtualité, et apres maintenant bient6t
trois ans de Covid ou nous n’avons pas pu nous toucher, qu’il n’y a pas d’expli-
cation a en fournir. Comme nous croyons bien connaitre nos besoins, nous savons
ce que nous attendons du toucher, et ce qui, actuellement, nous manque.

Et pourtant, les choses ne sont peut-étre pas si simples, et surtout, le manque ne
se situe pas forcément la ou on le croit : voila ma thése, que je me donne comme
tache de développer un peu pendant cet exposé.

L’incertitude commence déja au niveau des concepts. Quand nous parlons du
verbe toucher, nous sommes sdrs de sa définition, qui est celle de tous les diction-
naires que j’ai consultés : Entrer en contact direct avec quelqu’'un ou quelque
chose par une partie de son corps ; exemples : toucher le bras de quelqu’un ; tou-
cher son chapeau ; étre touché par un missile. Le reste est défini comme « sens
figuré » : je suis trés touche par ce que vous dites.

Or, a regarder de pres, il s’avere que cette definition est trop restrictive. N’y a-t-il
pas aussi un toucher indirect, a distance ? Prenons un exemple banal, dont tout le
monde a fait I’expérience. Nous sommes dans une salle avec d’autres personnes,
notre attention est dirigée sur elles et soudain, nous sentons quelque chose dans le
dos avec tant d’insistance que cela nous oblige a nous retourner. De loin,
quelqu’un est en train de nous regarder. Son regard nous a touché — touché de
facon directe.

Si nous avons du mal a cerner cet exemple par nos concepts, ¢’est que nous avons
I’habitude d’associer le toucher exclusivement au domaine matériel et physique.
Dire qu’un regard nous touche n’a donc pas de sens, sauf si la phrase est comprise
métaphoriquement. Or, il se trouve que le regard en question, qui appartient peut-
étre a quelqu’un que nous ne connaissons méme pas, ne nous a pas touché ¢émo-
tionnellement, mais dans notre corps. Ce qui m’ameéne a dire que le toucher est
peut-étre un sens plus subtil que nous avons tendance a le croire.

Examinons cela de plus pres. Comme tous les autres sens, le toucher est interprété
de facon trés différente selon les époques et les aires culturelles ou il s’exerce.



Pour élucider ce fait j’ai choisi, comme titre de ma contribution, une phrase du
livre biblique de Job, A partir de ma chair je verrai le divin'. Job la prononce au
milieu des pires souffrances physiques. Il est couvert d’ulcéres, puant, répugnant
pour sa femme et ses proches, méprisé par ses serviteurs. Trois de ses amis cher-
chent alors a lui expliquer pourquoi il se trouve dans une situation pareille : il faut
chercher la raison dans ses actes, sinon il n’y aurait aucun sens a la souffrance.

Et I3, Job se rebiffe. Il sait que ¢’est Dieu qui I’a mis dans cet état, pour des raisons
qui Lui sont propres, mais non a cause de fautes qu’il aurait commises, lui, Job.
Et au plus profond de son malheur, Job a alors cette phrase remarquable : malgré
sa peau qui tombe en lambeaux, il sait que son Sauveur va le débarrasser de 1’ac-
tuelle pourriture, et alors c’est a partir de sa chair qu’il verra le divin,

A partir de sa chair, et non de son d&me, ou de son esprit. La phrase a paru si
scandaleuse a certains traducteurs chrétiens, qu’ils en ont inverse le sens : ¢ est
hors de ma chair que je verrai le divin, traduisent-ils. Mais voila, ce n’est pas ce
qui est écrit en hebreu, a savoir 7128 7% "2, donc bien a partir de ma chair
je verrai le divin. C’est ainsi que 1’exégese juive comprend cette phrase, et aussi
Luther, qui I’a correctement traduite.

Si J’insiste sur ce fait, ¢’est que cette faute de traduction est significative, car la
phrase prononcée par Job confére une dignité au corps a laquelle, depuis fort long-
temps, la civilisation occidentale a renoncé. Dans la vision biblique, c’est bien
notre corps qui donne un acces a une autre dimension, et sa tache specifique est
justement cela : en garantissant un acceés au sacré ou tout s’unifie, faire la liaison
entre des domaines séparés et dissemblables, et nous lier a tout ce qui existe dans
I’univers.

Une telle idée suppose une conception du corps trés eloignée de celle dont nous
avons I’habitude. Dans nos sociétes occidentales actuelles, la plus couramment
acceptée est anatomique et physiologique?. C’est a elle qu’on pense quand on dit
corps, en croyant tout dire. Mais bien que nous soyons des étres en chair et en os,
nous ne nous résumons pas a un ensemble d’os, d’organes et de tissus. Le corps
dont traite le biologiste n’est pas un corps habité.

C’est 1a une constatation qui suscitera peu d’opposition, mais qui soulévera aus-
sitot des questions. Par quoi le corps est-il donc habité ? Et comment ? La réponse
dépend justement de la maniére dont nous définissons notre corps.

1 Job, XIX, 26.
22 Cf. David le Breton, Anthropologie du corps et modernité, Paris, PUF, 1990



Au départ, on décele en Occident deux approches distinctes, 1’une venant de la
Bible, I’autre de la philosophie grecque, qui se rejoignent dans le christianisme.

11y a d’abord ’homme biblique. Dans le récit de la Création, son corps est formé
du limon de la terre et animé par le souffle de Dieu. Cet homme a été créé a
I’Image de Dieu. Dans nos sociétés laicisées, cette belle idée nous est devenue
étrangere, nous pouvons a peine imaginer I’immense impact qu’elle a eu sur la
vie des gens qui, pendant des millénaires, ont orienté leur vie a sa lumiére. Car il
fallait en étre digne, il fallait rétablir dans son corps autant que dans son esprit
cette Image divine, qui avait été ternie par la Chute du Premier Homme. Le corps,
dans cette conception, est le temple ou I’Image divine reprend forme. L’homme
biblique était son corps, et il était persuadé qu’apres sa mort, une fois I’histoire
humaine menée a son terme, celui-ci allait ressusciter sous sa forme glorieuse,
primaire, tel qu’il avait été créé. C’est a cela que la phrase de Job se référe.

En tant qu’Image de Dieu, ’homme reflétait en lui-méme tout "univers, il était le
microcosme au sein du macrocosme. Les deux étant identiques, I’homme avait
des parentés avec toutes les créatures qui évoluent dans les différents régnes — le
minéral, le végétal et ’animal. C’est donc d’un modéle moniste qu’il s’agit dans
I’approche biblique.

La deuxieme source de la civilisation occidentale en revanche, la pensée grecque,
se caractérise majoritairement par des tendances dualistes. Dans ces visions,
I’homme n’est pas un organisme animeé et cohérent, mais un composé fait de deux
éléments hétérogenes : d’un corps voué a la pourriture, et d’une ame éternelle.

Le premier représentant important d une telle conception est Platon, qui I’a déve-
loppée dans le Phédon, ou Socrate s’entretient avec Ses amis juste avant 1’exécu-
tion de sa sentence de mort. L’enjeu de son argumentation est de délivrer I’ame
de sa dépendance du corps, pour la lier a ce que le philosophe considéere étre la
réalité véritable : le monde des idées, ou I’ame immortelle a sa demeure.

L’idée de ['immortalité de ’adme a été intégrée dans le christianisme et a lentement
pris la place de celle, de moins en moins comprise, de la résurrection des corps.
C’est au terme de cette évolution que le corps est devenu un objet de méfiance, et
a fini par incarner notre faiblesse, en nous renvoyant a notre mortalité. Ce corps
n’a pas de dignité propre. Il est ce qui est en reste, et le deviendra de plus en plus
avec le passage du temps.

En effet, a I’aube de la modernité, la pensée religieuse jusqu’alors omniprésente
cede la place a la pensée scientifique. La nature est désacralisée, on ne cherche
plus les correspondances entre ses différentes manifestations, mais des causes et
des effets.



Un des premiers centres d’intérét de la science moderne a été le corps humain.
Pour comprendre de quoi il est fait, les études s’effectuent sur des cadavres.

Je me considérais, écrit Descartes dans sa deuxieme « Meditation meétaphy-
sique », premiérement, comme ayant un visage, des mains, des bras et toute cette
machine composée d’os et de chair, telle qu’elle parait en un cadavre, laquelle je
désignais par le nom de corps.

Machine — cadavre — corps : voila I’étonnante chaine d’associations qui a fait his-
toire.

Le bien-étre physique de I’homme est désormais celui de son mécanisme corporel
et dépend du bon fonctionnement de celui-ci. C’est sur ce mécanisme que la
science médicale focalise son intérét. Comme pour les machines, elle dispose pour
le corps humain d’un certain nombre de « pieces détachées », qu’il suffit de chan-
ger pour réparer le dommage.

La conception du corps-machine a libéré la science de la crainte révérencielle
devant le vivant qui I’avait empéchée de pénétrer dans son intérieur. La médecine
a fait, grace a cette conception, des progres extraordinaires. Cependant, comme
elle était, et I’est restée malgré tout, loin d’étre omnipuissante face au mal qui
nous menace de toutes parts, ce corps machine désincarné et vulnérable s’est ra-
pidement changé en dépouille mortelle, ¢’est-a-dire en vétement laissé a la mort,
expression qui apparait de facon significative pour la premiére fois au XVle
siecle.

Le corps comme reste, donc, ou comme nouveau terrain d’investissement affectif?
11y a, aujourd’hui, certainement des deux. Depuis déja un bon demi-siecle, aucun
sujet n’a autant de succes que celui de 1’épanouissement corporel. Qui n’est pas
de nos jours a I’écoute de son corps ? Interlocuteur privilégié, il reste pourtant
dans la position de double, d’étranger en somme dans laquelle 1’a confiné la cul-
ture occidentale.

Plus que jamais dépouille mortelle, il est en méme temps devenu le centre unique
du bien-étre. Et pour cela, le corps doit obéir a des codes : il doit étre beau, de
préférence jeune, mince et musclé, bronzé... Le corps est ainsi devenu le terrain
privilégié de la réalisation de soi, mais ce n’est pas pour autant quelque chose qui
rassure. L’homme contemporain se retrouve avec un corps déspiritualisé et un
esprit désincarné, flottant dans le vide.

Et le toucher ? 1l est réduit a sa composante directe, organique, et a de moins en
moins d’importance dans la vie de tous les jours. S’il a encore sa place assurée
dans la vie privée, dans les rapports que nous établissons grace a lui avec les
autres, c’est la vue qui a pris sa place dans beaucoup de domaines professionnels.
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Les machines ont remplacé 1’action corporelle, ce n’est plus 1’habileté des mains
qui est de mise, mais le maniement adroit des machines, voir la maitrise des logi-
ciels, qui ne nous conférent aucune connaissance vivante sur 1’objet dont elles
traitent. Le diagnostic médical, ou le toucher jouait autrefois un grand réle, se fait
surtout par imagerie médicale. Et dans les mondes virtuels, qui ont de plus en plus
d’importance dans notre vie, le toucher est au chémage : we are loosing touch,
disent les Anglais.

Il'ya cependant, comme pour toutes les évolutions qui indiquent des changements
importants, un retour du balancier. De nos jours, il a déja amplement pris du res-
sort. C’est ce que prouvent tous les plaidoyers actuels en faveur du toucher, dont
Tactae est un exemple parfait : ¢’est par le toucher, notre premier sens, le seul a
étre partagé par tous les vivants, qu’on cherche a se reconnecter a la réalité, a
trouver un nouvel ancrage. L’incroyable floraison des médecines douces en té-
moigne, la pratique tres largement répandue du yoga et des arts martiaux, et aussi
I’apparition de nouvelles formes de psychothérapies, qui s’appuient sur la mé-
moire du corps au moins autant que sur la parole. A quoi est dd ce tournant ?

Une part, bien-sir, vient de la mondialisation : aujourd’hui, 1’ouverture sur
d’autres civilisations a été rendue facile. Comme on trouve des Sushis dans les
Supermarches de la moindre petite ville, on peut suivre des cours de gi gong ou
de tai-chi méme en rase campagne. Ces pratiques nous mettent en contact avec
d’autres facons de sentir et de comprendre notre corps.

Dans les traditions chinoise et indienne par exemple, le corps est vu comme
champ d’énergie, un territoire parcouru par des lignes de force qui s’étendent du
niveau physique au subtil et au plus spirituel. Le concept d’énergie qui y est a
I’ceuvre permet de préserver 1’unité du spirituel et du matériel. Le corps, comme
I’univers entier, est considéré en constante métamorphose, la physiologie sur la-
quelle se basent ces représentations est une physiologie du mouvement.

Nos sens existent sous des formes variables a tous les niveaux d’existence. Les
médecines chinoises ou ayurvédiques se servent du toucher, qu’elles exercent
aussi bien sur le corps grossier que sur le corps subtil, pour activer 1’énergie du
malade, pour en détecter les blocages et les lever. Ce qui peut nous paraitre comme
un toucher a distance (souvent, le médecin ne pose méme pas la main sur le corps
visible, palpable de son patient), y est considéré comme un toucher direct a un
niveau plus subtil.

En Occident, | ’énergie n’apparait pas comme un concept applicable a I’homme —
ni pour comprendre le corps, ni pour saisir I’esprit. Les articles des grandes En-
cyclopeédies sur [ ’énergie traitent exclusivement de physique. L’énergie et I’esprit



y sont deux concepts parfaitement distincts, et appartiennent a des domaines dif-
férents.

Cependant, c’est justement par la physique, grace a la théorie de la relativité
d’Einstein et surtout la physique quantique, que le concept d’énergie est revenu
chez nous dans toute son ampleur, y compris sur le plan spirituel, et avec lui les
idées de métamorphose, de vie faite de mouvement et de transformations perma-
nentes. Il a des répercussions notables dans I’art et la littérature, ou 1’attention se
dirige maintenant plus sur le mouvant que sur le statique — installations, vidéos,
les points de vue changent et deviennent multiples.

La situation aujourd’hui est ainsi complexe. Modeles tous azimuts et éclatés :
nous voila loin de la citation de Job. Et nous nous demandons : ou donc se trouve
réellement la perte, si perte il y a, comme mon titre le proclame ? De quoi avons-
nous faim, si on peut librement se toucher dans nos sociétés occidentales, en ré-
cupérant sur le plan privé ce qui fait défaut sur les autres plans ?

Peut-étre nous faudra-t-il inverser le regard et considérer le toucher de fagon plus
subtile ? 1l se pourrait en effet qu’il s’agisse d’un besoin aussi spirituel que phy-
sique, et en fin de compte, de notre éternelle recherche d’unité.



