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Sturm und Piitzen, in denen
der MWeltbawm Kopf steht






Aufstieg

Alle Farben sind nur

ein Weg zum WeibB.
Zwischen Himmel und Erde
der Berg aus Licht.
Weltenachse,

wir klimmen und klimmen,
erst der Tod ist Aufstieg
dariiber hinaus.



Im Gegenrhythmus

Die grof3e Leere

der Konzentration.

Warten. Kréfte

zuriickhalten.

Friihling, Metapher

unserer unzuléssigen Hoffnung
sich einmal

dem Zyklus einzureihen.
Gleichstimmig einzusetzen

in die Ovationen der Erneuerung.
Drauf3en Sturm und Pfiitzen

in denen der Weltbaum Kopf steht.

Mowen werden vom Wind ins Land getrieben
und baden im Wolkenspiegel der Wiesen.

Uberraschungslose Unaufhaltsamkeit
des keimenden Griins.

Unsere Zeiten laufen asynchron

und ohne Wiederkehr.

Konzentration, Leere,
geballtes Unbehagen,

bis man zum Vektor wird
der eine Spur

im Raum hinterlésst

fiir die zu leistende
Arbeit.



Morgenwache

Grauschimmerndes Licht

zwischen den Zweigen der Buchen
am Teich. Noch keine Vogel, Wind,
die Blatter zittern leise.

Schattenspiele der Stille,

zwel Profile zeichnen sich ab

am Himmel meines Herzens,
Frauenkopfe wie aus Chinatusche.

Heller Fleck die eine,

und dennoch Schatten.
Schwarzer Fleck die andere,
und dennoch Licht.

Was ist da Aufstieg

und was Fall? Zu dieser Stunde

sind Richtung und Kontur verwischt.
Das Morgengrauen vermischt

Ferne und Nihe

Freud und Leid.

Uber Gut und Bése
gibt es keine Auskunft.



Tégliche Plage

Heute hat es schon wieder

Biicher geregnet. Uberall

liegen sie herum, ich muss sie
aufsammeln, ordnen,

alle wollen sie

betrachtet werden, umhegt und gepflegt.

Dabei zeigen sich

manche verstockt,

verschlieBen sich, erfinden

alle erdenklichen Schwierigkeiten.
Und ich miihe mich um sie,
stundenlang,

wihrend drauf3en

die Wildtaube lacht, der Reiher
seine feierlichen Kreise zieht,
der Wind die Weiden zaust und
man das Gras wachsen hort,
wenn man nur

zuhort.



Innerhalb und auflerhalb der Sphére

Selbstaufgehobenheit des Mittags.
Weil und hoch oben

in der Seidenglocke des Himmels
fliegen die Mowen

in kleinen Keilen

landeinwiérts. Silbergriin

der dampfenden Wiesen, sonst
priddominantes Blau. Die Sonne
ist hinreichende Gegenwart,

an diesem stillen Tag

zwischen Winter und Friihling
richtet sich die Sehnsucht

auf endliche Dinge.

Sehnsucht genug.

Dieses lachelnde

blonde Méadchen neben mir.
Beim ersten Innehalten

der Bewegung verschliefit
sich die Welt hinter ihr,
wird rund und glatt

vor meinem Blick und

rollt davon.



Die Malerin

Seit sie den Duft

des Regenbogens kennt
werden die Gesichter ihr
undeutlicher. ,, Einander
halten wie die Toten, ““ denkt
sie, ,, liebevoll und leicht.
Sie will, dass niemand

ihr mehr fehlt.

Unter dem unbesténdigen
Schleier des Regens
verstromen die Blumen Wirme
und Geruch - Erinnerungen

der Toten. Die welkende Iris
nimmt ihre Bliitenblatter

in sich zuriick. Die Malerin
versteht das, spricht mit ihr,
aber die Farbe ruft sie wieder
zu Hiesigem.

Gold ist das Licht der Erkenntnis,

die sieben Farben die Himmelssprache,
die die unteren mit den oberen
Wassern verbindet. Der Regenbogen,
eine Briicke zwischen den Welten.

Sie wagt es und betritt ihn,
beugt sich nieder und bringt
das strahlende Orange hinunter
zu Ocker und Erde; und setzt
Zinnoberrot zu Lapislazuliblau,
und das taubengraue Sodalit



zum heilenden Griin des Malachit.

Da danken die Toten.



Tageslauf

Morgenfuge, das Cello
fiihrt, gibt

die Stimme weiter,
nimmt sie wieder auf,
Fiille und Erhebung,
die Arbeit geht

voran. Gliickliches
Zusammentreffen

von Gesang und
Konstruktion.

Gegen Mittag

laufen die Stimmen
auseinander. Vereinzelt
Dissonanzen, die

in nichts miinden wollen.
Impromptus, Fantasien

mit denen der Nachmittag
hingeht. Klaviertropfen, drau3en
regnet es auch, in diesem
endlosen Friihling.

Braun und graue Ddmmerung,
eine einzelne Flote

16st sich aus der milden
Verschwommenheit. Unmerkbar
setzt das Orchester ein, man macht
die Musik nicht mehr,

man hort

zu.

10



Geduld

Versiegelte Zeiten
liegen hinter uns
beiden. Vor uns
Freiheit, aus

Leid geboren.

Erst wenn das
Verlangen nach Licht
der Stille begegnet
entstehen Welten.

Da gilt es,

Raum zu lassen.
Beim Zuho6ren
schérft sich der Blick.

Schon sehe ich

die Orte, an denen
du dich ausruhst.

11



Hommage a un voltairien irrepenti

meinem Vater

Der Frevler an den Mythen
hélt die Quellen

der Vergangenheit

fiir verschiittet.
Sternumgeben
sterndurchwaltet
sterngestaltet

die Gesetzhaftigkeit,

der er sich nicht ergibt.

Welch ein Preis

auf deine Schopfung, Herr,

ist sein heiliger
Optimismus.

12



Aurea catena

Losgelostes
Dasein der Bilder.

Welcher Art Verldngerung von Gegenwart
ist es, wenn der Enkel

den GroBvater am Kochtopf sieht,

und am Schreibtisch, sich

ein Bild daraus macht, und

sagt: "Il a l'air d'un maitre"?

Codierte Botschaft der Zeit
das unsichtbare Band,
das die Generationen zusammenhalt,
ordo amoris, die
goldene
Kette.

Ordnung,

die wir voraussetzen,
wenn wir uns etwas
verpflichtet wissen.
Woher kommen wir?

Prophetisch musikalischer Kalkiil

des Gedéachtnisses, das Vergangenheit
in Zukunft umsetzt bei

solch einer Frage.

*

Bilder, die wir behalten,
Bilder, die wir weitergeben

13



wie einen Teil von uns selbst.

Heidelberg, an einem

Friihlingsnachmittag: die Sonne

malt helle Kringel

auf die Tischdecke. Davor

liest ein zierlicher alter Mann

aus einem Lexikon, eindringlich,

leise, die hellen Augen voll

von dem, was er sieht.

Springt auf nach einem neuen Buch,
am Fenster vorbei

mit dem blassen Licht,

halt inne und ruft: "Die Sonne!”

Wie unlebendig

mir mein vierzehnjahriger Korper erschien
neben seinem achtzigjahrigen Geist.

Und wie voll Respekt

mein Vater war vor der Sanftheit

seines Lehrers, der jetzt

seit zwanzig Jahren tot ist.

Doch als ich
meinem Sohn diese Geschichte erzihlte,
bedeutete sie ihm nichts.

Unmégliche

Versprachlichung des Erlebten.
Vergangenheit ist ehemalige Freiheit, jetzt
Ort eines inneren Plurals.

Unbesetztheit der Stitten,

14



die uns etwas bedeuteten.
Zuriickzukommen ist niemals
eine Bestitigung.

Doch stets kehren wir wieder
ein in die Kathedralen

der Erinnerung

mit dem vergessenen

Ritual.

Es ist uns nicht freigestellt
unsere Hoffnung aufzugeben.
Alle Wirkung

ist Ubergang.

*

Ahnlichkeit der Welten

bei jedem Ubergang

von der einen zur

anderen. Auch das Kind,

das den Gelehrten nie gekannt hat,
hat schon die Freude am Wort.

Welche Briicke ins Unendliche
haben wir geschlagen,

um eines solchen Trostes
gewiirdigt zu werden?

*

Doppelte Null,
ineinander geschlungen:
das Unendliche. Beginn

15



einer Kette.

Ordnung der Liebe,
Aurea catena.
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Der Hausengel

fiir Dati zum 80. Geburtstag

Bei der Verteilung der Aufgaben

hielt er sich zuriick.

Singen war nicht seine Sache,

das Immaterielle nicht sein Element.

Nicht zu den Lichtwesen und Spiegelgestalten,
nicht zu den Heerscharen gehorig,

und sehr entfernt

von den himmlischen Schreibern;

kein Engel fiir die Engel,

kein Wéchter der Schwelle,

kein Hermeneut

noch nicht offenbarter Welten.

Ein eigenbrotlerischer Engel.

(,, Eingenbroetec: Wer sein eigen Brot isst,
d.h. Junggeselle fiir lange Zeit.)

Aufmerksam fiir die Lektion der Dinge,
ein Artist des Konkreten,

Bauherr der eigenen Welt. Aber

skeptisch, lange z6gernd, ob er

wirklich bauen solle. Er kam

nach mancherlei Aufenthalt

doch schlieBlich zu einem Haus.

Besorgte es unauftillig, mit einer Fiirsorge
die zu nichts verpflichtet.

Hielt seine Anwesenheit

nicht fiir unabdingbar. Zuweilen gab er sich
und anderen Rétsel auf. (Was ist..

das ist und doch nicht...?)

Mit der Zeit vergal} er seine Herkunft.
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Blickte kurz auf, nachdem er achtzig Jahre
achtsam sich der Erde zugewandt.

Schau! Da hat man doch im Himmel

eine Fahne gehisst fiir den Hausengel!

18



Warten

ist das menschlichste Thema.
Die allgemeinste und platteste
und die sublimste

aller Qualen. Aufs Engste

mit dem Horen verkniipft.
BloBliegen aller Sinne, aufer
dem Gesicht.

Warten ist
Auseinanderlaufen der Zeit,
ist Herzrhythmus

der Schlédge, die aussetzen,
bei jedem Auto,

das voriiber fihrt,

und bei jedem

Klingeln des Telefons.

*

Es gibt Orte

die zum Warten
geschaffen sind,

die genug Leben haben
in sich selbst, um

ohne unser eigenes
auszukommen.

In Stéllen beim ruhigen
Schnauben der Pferde;
iiberall in der Stadt,
und da, wo Wasser ist
wartet es sich gut.

Zuhause
19



wartet es sich
am schlechtesten.

Das Warten ist

ein totaler Zustand.

Langsames Gleichgiiltigwerden
der Person, der es gilt.

Zustand der Ruhe, trotz aller
inneren Angespanntheit.

So muss es sein
wenn das Urteil
gefillt ist.

Fast leblos ist man,

leer, vollkommen

wie ein Monch nach kasteiter Nacht
und einer inhaltslosen Offenbarung
bei Morgengrauen.

Absolute innere Prisenz.
Das Warten wird nie enden.
Es gibt auch niemanden
mehr zu erlésen.
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Korrespondenz

Alte Briefe:

papierene Grabsteine,
Schwemmgut aus Heraklits
unendlichem Fluss,
Zeugen unseres

stindigen Verpassens.

Die Jahre liegen um uns
in konzentrischen Kreisen
allméahlicher Verhdrtung,
Schale ohne Kern.

Der einzige Ort

zu dem es erlaubt ist
zurickzukommen

ist nicht von hier.

Unbetretbar. Die Adresse

stimmt nicht mehr.

Unsere Unféhigkeit

uns im Raum einzunisten;

die Stétten unserer Vergangenheit
verdndert und leer.

Divergenz
von Dokument und Erinnerung;:
was wissen wir

von unserer Liebe damals?
Der Schnittpunkt

21



von meiner Geschichte und deiner
liegt nicht auf dem Papier.

Alles Dingfeste

fallt durch die Speichen
des Zeitenrads

hinunter in den Fluss.

*

Korrespondenz — Korrespondenzen
zwischen einst und jetzt.

Eine Wahrheit ist auch

im geschriebenen Wort.

Vertrauen in das Gewesene.

Erst Jahre danach

gibt das Gedéchtnis Chiffren frei.

Jeder Dialog
schafft sich seine eigene Sprache.

*

Horizontverschmelzung.
Mit der Zeit
Gewinn an Konkretem.
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Anus mundi

Der goldene Ring mit den Steinen
»Ringlein, Ringlein, du musst wandern...*
Smaragdauge, und die Rubien fiir das Herzblut,
Diamantensplitter wie Trdnen
,,... von der einen Hand zur andern..
und der Saphir, der vom Horizont stammt,
wo Himmel und Meer
ineinander iibergehen. (Wissen
aus beiden Bereichen.)

«

Fiinf goldene Kreise, aneinander geschmiedet.
... ach, wie herrlich, ach wie schon... "
Der Kreis, die geheimnisvollste Form,
Perfektion ohne Anfang noch Ende.
,,... Ringlein, bleibst ja niemals stehn!...*
Fiinf Kreise, miteinander verbunden, fiinf
ist die Ziffer der Ordnung, des Gleichgewichts und
der Harmonie. Summe der ersten geraden
und der ersten ungeraden Zahl, der Abstand
von der Mitte ist gleich nach oben und unten.
Fiinf Kreise wie fiinf Sinne, die uns
die Welt erschlieflen.
»--.Ringlein, sag, wo kommst Du her?..."

Der goldene Ring mit den Steinen

als Geschenk. Der Sonnencharakter des Goldes
bringt Wissen und Reichtum und Gliick.

(Und Gliick auch dies: die goldenen

Funken im dunkeldugigen Blick).

Im Mirchen 6ffnet der Ring
verschlossene Tiiren; geht verloren

23



“«“

,,...Ringlein, sag, wo rollst du hin?...
und wird wieder gefunden. Ist Zeichen
eines Bundes, eines Versprechens,
eines Eids. Uberdauert.
+e.. WO WIrst du sein, wenn ich nicht mehr bin? “

Die Steine des Ringes glitzern und verraten
eine Facette seiner Geschichte. Nur eine.
Jedem die seine. Smaragdener

Vormittag im Frithling. Laubtunnel,
tropfende Blétter im Nebel, und die blaue

Flamme der Erinnerung, die von der einen
zur anderen ging. Die goldenen

Funken in deinem Blick. Worte wie Wasser,
und pochendes Blut.

Smaragd, Saphir, Diamant, Rubin,
fiinf goldene Reifen, aneinander geschmiedet.
Der Ring dreht sich an meinem Finger, wie
der Mond um die Erde, wie die Erde
um die Sonne und die Reifen um
Saturn, wie die Gedanken auf dem unendlichen
Orbit des Herzens, Anfang und
Ende des Kreises, der mich immer
zu dir zuriickfiihrt.
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Formen der Nihe
Suspense of disbelief (Coleridge)

Beginnende Freundschaft

Abends, beim allméahlichen
Riickzug auf die Stille,
nach der Amsel, nach der Grille,
seh ich dich in meinen
schwarzen Fenstern.
Durch Ferne verkleinert,
der Schmerz wird nicht milder,
sehe ich dich in wilder
Entschlossenheit
dein einsames Leben
leben.
Und wiirde so gern
einfach sagen

komm.

Champagnerglidnzende Stunden
beim Feuer, und Konfidenzen,

die noch nicht iiber den Augenblick
hinausreichen. Bisher nur

ein paar Worte als Pfand,

kaum eine Geste, und kein
Versprechen. So sanft

muss man die Worte setzen,

um dann im Schweigen zu bestehn.

*

Und das Gliick

25



weiter zu machen,

auch wenn ich nicht weil3,
woher du kommst, und wann
du wieder fort musst,

und was die eine

von der anderen

mit nimmt.

Die dltere Freundin

Wir haben so viel Zeit
miteinander verbracht,
dal} wir die Zeit

jetzt aussparen konnen.
Verstrickungen

von Ferne und Néhe,
die Spirale

fiihrt in die Tiefe.

Manchmal bist du

wirklich ganz fern,

in deiner grimmigen

Nervositit, deinem chronischen
Lebensiiberdruss, rauchend, trinkend
und zynisch gelangweilt.

Aber immer wieder das Einverstindnis
bei den Gesprachen. Und auf den
Fahrten durch die Wiiste Juda
offenbart uns beiden plétzlich

dein himmlischer Joker

sein schreckliches Antlitz,

grausam und zértlich und still

in den Frithlingswolken. Fiir dich

26



hat er pelzige Ohren
und den Schnurrbart eines Katers.

Gottliche Zugabe

Ganz unmerklich haben die Jahre
zwischen uns Sedimente

aus Vertrauens aufgeschichtet.
Vertrauen, das immer da war,
wie ein reichlich

vorhandener Grundstoff,

fiir das man nicht

zu arbeiten brauchte.

Was entstanden ist,

existiert ohne unser Verdienst.
Niemals haben wir

unsere Zuneigung befragt.

So selbstverstdandlich

ist alles an dir, daf} sogar
deine Unentschlossenheit
Ruhe ausstrahlt.

Wie von jeher bekannt

ist mir deine Vorliebe

fiir nérdliche Landschaften,
Tee, englischen Humor
und dltere Ménner.

Von allen Kiinsten

ist dir die Malerei

am néchsten. Das Bild,

das in alle Ewigkeit

deins ist, auch wenn du nie b
einen Pinsel in die Hand

27



genommen hast, ist voll
alter Bdume in einem Park.
Das Haus dahinter

leuchtet vor Behaglichkeit.
Ein Hund liegt davor,

und drinnen wohnt

eine gliickliche Familie.

Alle, die dich kennen,
kennen das Bild,
und erkléren es dein,

und niemandem scheint es seltsam,
dal3 du allein lebst.

Unczerstorbarer Rest

Nachdem man noch lange

an Riten festgehalten hatte,

die an die Permanenz

der Liebe glauben halfen,
folgte das allméhliche
Erkennen ihrer Uberfliissigkeit.

Leere und Erleichterung.
Nein, man bedauert nichts.

Lange Pausen.

Zuweilen Austausch

auf dem kleinsten
gemeinsamen Nenner.
Nachrichten von Arbeit
und Haus und Gesundheit.

Doch bei den seltenen Treffen,
beim gespriachigen und dann

28



schweigsamen Nebeneinandersitzen,
ist plotzlich alle Entfernung
vergessen. Es bleibt dieses

fraglose Zugetansein,

ohne Wunsch und

ohne Bedréingnis.

Herz mit Untiefen

Alles an dir ist

Treue und Verrat.

Du liebst an mir nichts

als meine Schwichen, aber die
liebst du wirklich. Lachen und
zértliche Gegenwart, Witz

und Verstand. Doch die Trennung
ist ressentimentgeladen,

als ob das Leben der einen

das der anderen in Frage stelle.

Wir begegnen der gleichen Welt
mit verschiedenen Vorzeichen,
und die genaue Kenntnis
voneinander

fithrt nicht zu Verstindnis.

So erodiert die Zeit

das Vertrauen, aber nicht

die Intimitét.

Rondo und Coda

"Manche, die wir lieben, kennen wir,
andere lieben wir, und kennen sie nicht."

29



Nichts als Zeit ist zwischen uns vergangen,
und das Gesetz von Gewinn und Verlust
ist nicht entziffert. Einer ist verschwunden
im weiten Raum, den man lassen muss,
um Néhe zu schaffen. Er ist fortgeflogen,
hat sich verflogen, verfliichtigt,

Schach matt, der Konig ist tot!

Nur sein Wahnsinn beschiitzt ihn jetzt.
Uns bleibt der Riss am Horizont,

und die ohnméchtige Klage um den,

der er nicht mehr ist.

Andere gehen

unmerklicher verloren. Tauchen unter

in einer Heirat, in der Arbeit oder einer
Psychoanalyse. Kein Abschied, nicht einmal
eine Parenthese, die Gegenwart allein

wird ungewisser, besteht

schlieBlich nur noch

fiir den Notfall. Freundschaft

benotigt Perspektive und so

ist selbst das ein Trost.

Spiegelscherben

meines Lebens, jede reflektiert mir

ihre eigene Wahrheit. Sonne auf Wasser,
wie ein vielarmiger Fluss in der Ebene,
unsere Wege durch die Zeit; die versickern,
wieder auftauchen, anwachsen,

sich trennen und zusammenflieB3en.

Was Geschichte macht gibt Rechte,

und sei es nur das auf ein Wir.

Womit wir
einander erreichen, auch wenn

30



manche von uns unerreichbar sind,

wie die eine, die kupferrote, ganz aufgehoben
in ihrer Einsamkeit. Mit ihrer exzentrischen
Giite, dem schonen Korper und dem geraden
blauen Blick, verbirgt sie sich

hinter ihrer Evidenz.

Oder die andere, biegsame, helle,

einst so sorglos in ihrer Begabung

und ihrem Reichtum. P16tzlich ernst geworden
durch das Wissen um die vielen

verpassten Gelegenheiten.

"Manche, die wir lieben, kennen wir,
andere lieben wir, und kennen sie nicht."

Wie die zwei, die mit der Philosophie

als einzigem Umgang altern, weil die Hochzeit
fiir sie ein solches Versprechen war, dal3

es keinen dritten mehr zulieB3.

Und der sechzigjihrige Seemann,

der jetzt eine Arbeit hat, von der er

nicht spricht, und sein einstiges

Gliick in seiner Gitarre versteckt.

Und der, der beim Filme- und Biichermachen
von unverschamten, hiibschen Jungen triumt,
mit seiner Mutter wohnt, und Angst hat

vor Aids.

Zwischen uns allen

wenig Wissen und langes Begleiten,
unendlicher Kredit und

ein offenes Ende.
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Helle Nacht

Du bist nicht grofer als ich,

und ich bin nicht gréBer als du,
Zwillingsbruder, der mit mir lacht.

Du lachst mit mir in der Kammer,

die uns umgibt wie ich dich umgebe,
ich bin deine Mauer und empfange dich,
und du fiillst mich mit Licht.

Konzentrische Kreise des
Vertrauens, unser Zimmer ist
ein Bollwerk aus Stille,

um unser Lachen abzuschirmen.
Doch die Nachtvogel tragen es
iiber den Fluss, ,,...glaubt nicht,
dass euer Lachen euch gehort.”

., Werft alles ins Feuer
bis zu den Schuhen “,
sagte der Mdnch,

der nichts hatte. Und wir,
die alles haben,

schauen dem Feuer zu.

Konzentrische Kreise

am Rande der Nacht,

der Fluss und die Vogel, Wind,
das Lachen fiihrt

zu dir zuriick. Du bist der Vektor
der den Raum durchquert,

der letzte Ring

fiihrt iiber uns hinaus.
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Sternenwirbel

Dem Geheimnis der Bewegung
nicht auf die Spur zu kommen.

Das fraglose Gliick der eigenen Bewegung,
wenn sie gelingt. Nicht, um Fernen

zu erreichen, die nur so

fiir uns gelten. Bewegung

schafft sich ihren Ort,

ist fur sich selbst, und kommt

allein zur Ruhe.

Niemals ginzlich vollzogener Ubergang

von der Moglichkeit

zum Akt. Verwirklichung -

und schon vorbei; immer ein Zwischen

auf der Seinsebene, und nur dieses Zwischen
ist unser Ort.

Manchmal, in der Musik,

in den Goldbergvariationen zum Beispiel,

hort man, wie Bewegung gefiihrt wird.
Bewegung in die Sprache bringen,

Flucht der Gedanken und die Angst

vor dem Innehalten, dem Stocken, dem Einstand.
Bewegung ist in jeder Verdnderung

und allem Vergehen der Welt,

bis hin zur verriickten

Selbstausdehnung des Raumes.

*

Gegen die Macht der Bilder,
33



gegen ihren statischen
Vollkommenheitsanspruch
Rhythmus und Rausch. Der Wind
hélt die Nacht in Bewegung,
gibt ihrem blinden Kreisen
einen Anflug von Freiheit.
Hinabgefesselt
in des Korpers Tragheit
schwingt sich das Ohr
aus ihm hinaus

und reist.

(Wie schnell das Schiff

den Horizont hinunterkippt;

kippt, besonders nachts, wenn der Sinn
nach Ufer ganz verloren ist.)

Das phantasielose Pendel der Uhr,

das gleichmiBige Schlagen der Wellen
und drauflen der Wind wiegen,

ja wiegen (das Kind ist aufgewacht), sie
wiegen uns durch die Zeit.

Tagesfetzen, bewegt,

Arbeit, bewegt,

die Arbeit, die uns rechtfertigt,
Vergniigen, bewegt, dieses Gliick
haben wir wirklich verspiirt, zuweilen
uns dem Tanz der Dinge einzureihen.

k
Die Stille

ist auf der anderen Seite,
die blendende Schwirze,
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die Wiiste von Gottes Nichts.

Oder einfach: reglos
wie ein totes Insekt.

Schwindel, beiseitelassen,

das Gedankenrad dreht sich von neuem,
und auch die Sterne, und auch der Wind,
das stille Kreisen der Nacht

perpetuum mobile.
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Sommer

Qoun einer Morgenwache zu der anderen






Der Sommerengel

Am kritischsten ist immer der Augenblick
des Ubertretens, der gewaltlos ist.

Meist merke ich ihn kaum. Nur plotzlich
der siilliche Duft des Holunders,
iibelerregend. Und ich weiss, ich bin da.

Doch bald vergesse ich, dass ich wieder gehen muss,
und nehme das Land fiir mich ein.

Ich bin gekommen, Grenzen zu verwischen.

(Die Leute sagen: der Sommerengel legt Netze aus.)

Fenster werden nicht mehr geschlossen,

das ausgerissene Haar hdngt ruhig am Himbeerstrauch,
Seen sind sich selbst genug. Unmerklich drangt

das Korn sich dem Himmel auf.

Jetzt wird kein Abschied genommen.
Traumbilder streifen vorbei

die von der Ordnung der Dinge kiinden.
(Der Sommer hiillt die Erde ein

wie Fruchtwasser.

Schwimm, schwimm,

du blaue Riesenmurmel.)

Zum Schluss komme ich nach Jerusalem,
zum irdischen und auch zum himmlischen.
Da haben die Chassidim goldene Birte.
Dann taucht der Herbstengel auf

und schlégt die Tiir zu.

Auf dem Riickweg begegne ich

schwarzen Morgengénsen

weillen Abendgénsen.
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Freude

Und plétzlich hebt

die Freude das Herz
aus sich heraus

und wirbelt es aufwarts.
Metamorphose, es ist
nicht mehr Herz,

ein leichter Vogel

fliegt es aufs Licht zu
bohrt sich mitten

in es hinein.
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Der Marktplatz zu Niirnberg

Auf dem Marktplatz von Niirnberg
die aufgeputzte Vergangenheit;
Frauenkirche und Tugendbrunnen
wir haben nichts zu verbergen.
Davor Cafés, und Kaufhduser

die keine Gedanken zulassen.

Hier gibt es keinen jiingsten Tag.

Des Liebchens Tod

wird hier nicht mehr besungen.

Niemand sagt hier: ,,...dein Auge ist blau
und deine Wangen so fahl.*

Blau ist was fern ist

und Fernen werden hier

touristisch verpackt und verladen.

Wer erinnert sich noch

des schwarzen Todes, der Gei3el Gottes, der Pest?
., Di juden burden verprant an Sant Nicols abend
anno alz vor geschribn stet. “ Im Jahre 1349.

Auf dem Marktplatz wegen der Pest verbrannt.
Dreizehnhundertneunundvierzig.
Vierzehnhundertdreiundneunzig.
Neunzehnhundertdreiundvierzig.

Soviel Asche.

Asche ist keine Erde, und auch sonst hat hier
niemand Staub am Schuh. Auf dem Marktplatz
steht die Frauenkirche, der Konsolenengel
verliert sich im steinernen Blattergeflecht,
und die schwarze Muttergottes
schaut auf die blauen Linien

des unbegehrten Horizonts.
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Romanische Reminiszenzen
fiir Michel

Praeludium: La Gartempe

Zwischen tiethingenden Zweigen
und sonnengliihenden Wiesen
immer weiter zu schwimmen bis

zur Flussbiegung. Auf dem dunkel
gekrauselten Wasserspiegel Libellen
und schwarzgelb gefleckte Blatter
vom vorigen Jahr. Gédnge und
Hohlen von Wasserratten am Ufer,
Modergeruch aus der Tiefe.

Langsam gleitet der Fluss
in der flimmernden Hitze
uber sich selbst hin.

Fuge iiber die gegenliufige Zeit

Etwas weiter im Gebirge,

hinter Hecken, Sonnenblumen-

und Weizenfeldern, die grauen
gedrungenen romanischen Kirchen,
Saint Savin, Orcival, Issoire, Billom.

Wir sehen noch die perfekten
Proportionen,

aber die runde Kuppel

ist fiir uns nicht mehr

die Analogie des Himmels
und das Oktagon keine
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Briicke zur Ewigkeit.

Verlust der Referenzen.
Dahin, die gottliche
Arithmetik der Baumeister,
denen die steingewordene
Musik Ausdruck war

flir die Ordnung der Welt.

Spiegelphantasie

Ungeklértes Verhaltnis

von Farbe und Form. Umkehrung

ist einer der ironischeren

Effekte der Zeit. Es bleibt nur

der abstrakte Kalkiil des Architekten.
Verloren und verblasst, die zupackende
Gegensténdlichkeit des Malers,
abgehdngt die orientalischen

Seiden und Brokate, die Teppiche

und Wandbehdnge. Auf dem grauen Stein
nur noch Spuren von Polychromie.

Die Patina der Vergangenheit
verwischt die Grenzlinie
zwischen Sichtbarem und
Unsichtbarem. Die Form
geniigt dem Gedachtnis.

Engfiihrung: Ars fidei

Abgeschlossenheit der Klostergdnge. Blumen
und Vogel auf Brunnen, auf den Kapitellen
die Monster der eigenen Traume, Engel
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und Bauern aus den Feldern ringsum.
Stille Kreise der Gebete, von einer
Morgenwache zu der anderen.

Was wollten die alten Monche?

Die Welt durchs Schliisselloch.

Die Lust der Askese und nicht

die Lust der Erfiillung.

Freiheit im Geniigen.

Metamorphose durch Freiheit.

Ekstase der absoluten
Reduktion.

Polyphoner Gesang

Im hochstdmmigen

Pfeilerwald der Kathedrale

tragen zwei Engel Sonne und

Mond davon: ihre Rolle

ist beendet. Téanzerische Fiille,
schwingende Kleider, abgehauene Nasen,
die der Blick ergénzt. In den riesigen
Hallen Touristen mit Fotoapparat,
Kinder, Fiihrer, Priester, ein paar
Betende: Leben genug. Auch so
steigen noch Stimmen nach oben.

Die Baumeister,

die ihr Winterlager in der Krypta
mit ihren eigenen Kdpfen verzierten
(der Alte mit den Blétterohren und
die Gesellen, die

nach Médchen schielen)

héren zu.
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Coda: Himmlische Gemmen

Im Kaleidoskop der groBBen Rose
der gebrochene Blick, und trotzdem
die Figur. Das Bild, das sich immer
von neuem zusammensetzt.
Licht aus Edelsteinen:
Schwindelerregendes Blau,
tiefes Purpur, majestétisches
Violett. Gelb und Griin
fiihren zur Erde zuriick. Farben
vom Grunde der Zeit: die Rose
dreht sich, dreht sich
in unserem Blick, Verklarung
des Sichtbaren

ad maiorem

Dei gloriam.
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Von je her

Finglebridge fiihrt nirgends hin.
Unter der griinen

Decke des Waldes

folgt man einfach

den Ufern des River Teign:
glatte runde Felsen unter
iiberhiingenden Asten,
Klarheit des Wassers iiber
dem modrigbraunen Grund.
Kaum sichtbare Pfade

durch Unterholz und Gebiisch,
Hasenspur und Fuchsbau,

das geschéftige

Leben des Waldes

spielt sich ohne uns ab.

Gefiltertes Licht. Durch die Wiesen
steige ich wieder hinauf,

zur Kirche mit dem grasbewachsenen
Friedhof im Dorf und dem Pub
gleich daneben. Sternformig

um den Platz herum die Eingédnge

zu den wenigen Hausern.

Durch Drewsteignton kommt man
nicht durch, aber manche

bleiben oder kommen zuriick.

So hochgewachsen sind die Bdume,
so regengewohnt das Gras und
winddurchstrichen die Straflen,

so mit der Zeit vertraut
die Menschen, um die sich die Jahre
legen wie die Ringe um das Holz.
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Arnewood Corner

Wildwuchernde Stauden hinter

weiten Rasenflachen, hochgewachsene
knochige Eichen und Ebereschen

an den Grenzen des Grundstiicks.

Jenseits der Stral3e

Wiesen und Heideland.

Rosen, Brennnesseln und Gladiolen

in der seidigen

Vollkommenheit des englischen Sommers.

Das Haus, hinter Huflattich und Efeu,

lebt sein eigenes Leben. Diskrete
Harmonie der tiglichen Dinge. Altes Holz
der Tische, Teppiche als Gardinen,
Topferarbeiten und getrocknete Blumen.
Kinderfotos, Kinderbilder, Abdriicke

von Kinderhénden an der Wand.
Schulfotos mehrerer Jahre, blaugraue
Uniformen, die beiden blonden
Haarschopfe zwischen den anderen Kopfen,
allméahlich verliert sich

die weiche Rundung der Ziige.

Wir richten uns ein

wie bei abwesenden Freunden,
schwimmen schon vor dem Friihstiick
oder sitzen auf dem Rasen

und trinken Tee.

Die junge Witwe haben wir nur

gekreuzt. Sie wohnt jetzt

mit ihren beiden S6hnen in einem winzigen
Haus am Waldrand. Vor ihrem Fenster
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grasen die halbwilden Ponys
von New Forest.
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Graber in Midstead

Unter einer alten Eiche

auf dem der grasiiberwucherten
englischen Friedhof (graue
moosbewachsene Stelen,
patchwork der Felder ringsum)
liegt ein aufgeschlagenes
steinernes Buch.

Lucinda hief3

das achtzehnjéhrige Médchen.

Name und Datum in Schnorkelschrift
sind verwischt, gestorben ist sie
neunzehnhundertachtzehn.

Der Stein ist verwittert,

das Buch sicht aus als wolle

man es schlieBen, niemand scheint
das Grab zu pflegen. Amselgesang
in der Abendsonne, wir sind

die einzigen Besucher.

Gleich daneben, Knight of the Crown,
Sir Conan Doyle und seine Frau.
Auch unter hohem Gras.

Da tritt ein Mann aus der ddmmrigen
Kirche. Betrachtet die Rosen daneben
und geht durch das Gatter

in den Inn "The Duck and the Dog",
um einen Cream Tea zu nehmen.

Guten Appetit, Sherlock Holmes!
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Als du wegfuhrst

Das Gliick spielt keinen

Ton allein, hat keine

eigene Sprache. Seine Partitur

ist die Landkarte des Alltags.

Wie des Malers Auge, das

die Farben in sich aufnimmt

und neu vermischt, bedient es sich
der Sprache der Dinge

besser als sie selbst.

Plotzliche Deutlichkeit

der uns umgebenden

Natur. Man fiihlt von innen her

die weiche Glatte der Rinde von
Birke und Buche, und die plastische
Qualitét der Farben. Die Stimmen
werden von der Luft getragen.

Ein Meister der Gegenwart

ist das Gliick.

Ach, wie der Himmel blau war,
als du gestern davon fuhrst.
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Lindere meinen Kummer
Die Mirchenlandschaft ist noch unversehrt.

Bohnenbliite am Morgen;
Am Abend Wasser. Und ein Opal.
Himmelsgriin. Das Rot deiner Haare.

Das Rot deiner Haare, Kastanien
im Schnee. Die Mérchenlandschaft
ist noch unversehrt.

Wie der grenzenlose Sommer {iber dem Land.
Storche. Die Wiesen von Kanélen durchzogen.
Weile Wolken iiber dem Korn.

Wie das Lacheln auf den Lippen
des steinernen Engels.

Es ist schon lang mehr

kein Leid geschehen.
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Vaucottes-sur-mer

Bei Ebbe ist das Meer

hellgriin und flach

und weit hinten.

Klappende Wellen brechen sich
am algenbehaarten Fels.
Schaumiger Windrand.

Die Anrainer kommen

mit Eimern und Korben,

steigen hinunter. Gebiickt und fern
sammeln siec Muscheln fiirs Abendbrot.
Kindern spielen an Wasserlochern,
ein schwarzer Hund badet im Priel,
Maéowen paaren sich schreiend
hoch oben

in den Lochern

am Kliff.

Perfekteren Frieden
hat es nicht gegeben
seit die unteren

und die oberen
Wasser sich trennten.
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Vorfiihrung

Wie die Séngerin

vor dem grof3en Auftritt
ihre Stimme probt,

sie allméhlich hoher fiihrt
in die Oktaven,

so bringt der Reiter,
vorsichtig und bestimmt,
sein Pferd in den Paddock.
Einige Hindernisse
werden genommen,

doch er weil3,

daB die Ubung nicht gilt.

In der Garderobe

und hinter den Barrieren

wird fachkundig geredet.
Fans und Pferdepfleger,

der ganze unvermeidliche
Hofstaat der Bewunderer
beweist sich seine Kompetenz
in unnachsichtiger Kritik.

Lautsprecherstimmen werden vom Wind
heriibergeweht, geben den Auftakt.

Aus dem Orchestergraben klingen

Tonleitern und Triller von Flote und Fagott,
und von den Streichern das wiederholte
Stimmen der Saiten. Ein Kuckuck in der Ferne,
Wimpel und bunte Kleider. Zuschauer

iiberall. Bald wird der Vorhang

aufgehen, und der Reiter

ansetzen zum gewaltigen Sprung.
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Wald im Sommer

Nur das Summen der Fliegen

auf der Sonneninsel

im Unterholz. Die Stille ringsum
schafft Raum, wie die glatten
grauen Stimme hoch

gegen den Himmel. Unbeteiligtes
Dariiberschwimmen der Wolken.

Nahe am Boden viel
Gegensitzliches: Dornen und
Blétter vom vorigen Jahr,

heller Farn, totes Holz und Moos.
Ein Spinnenfaden

losgelost an einem Halm,
schwingendes

Spektrum in der Sonne.

Und die Siie der Brombeeren
ganz fiir sich selbst.
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Erntedank

So viele Lichtrader

die Strohballen auf dem Feld
mit den langen, ovalen Schatten
am Abend. Dazwischen
goldene Weite. Dort spielen
Fuchs und Hase jetzt

Katze und Maus.

Der Hase verliert. Finken und
Miickenschwiarme in den Hecken.
Auf dem Weg der getrocknete
Balg eines Wiesels.

Die Frosche im Teich sind dick
und zu faul zum Quaken.
Warmgegliihte Erde,

die Luft duftet

nach Weizen und Staub

und Kamille.

Erfiillung heift Einheit

aller Sinne. Das Bild

bleibt ganz im Kaleidoskop
meiner Augen, der Wind
streift mir sanft {iber's Gesicht,
und am diminuendo der stillen
Symphonie der Ddmmerung
hore ich, daf3 alles

Warten voriiber geht.
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Varengeville-sur-mer (*)

Unter den Gribern

rauscht das Meer.

Regen von oben,

Brandung von unten,

Wasser waschen die Knochen weil3.
Aus Sandstein und Silex

gebiickt und grau

sammelt die Kirche

seit achthundert Jahren

immer neue Tote um sich.

Griber auf Gribern,

die man nicht sieht:

Unsere Liebe Frau von den Fluten
wacht tiber sie alle,

und iiber die Fischer, die ausfahren.

*

Ein weiller Vogel, dessen sinkende Fliigel
die Farbe des Abendhimmels annehmen.
Ist das die Ruhe, die du gesucht hast,
Georges Braque? Die du gefunden hast
liegt verborgen

im Opalblick des Meeres;

sie ist der gemeinsame Schatz

der stillen Gemeinde um dich herum

von Unserer Lieben Frau

von den Fluten.

(*)Seefriedhof in der Normandie, wo Georges Braque unter
dem von ihm selbst entworfenen Grabstein liegt.
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Aus der Kirche mit der Holzdecke

wie ein umgekehrter Schiffsbauch

tritt der Sakristan,

gefolgt von seiner Katze.

Schreitet mit Besitzermine

den Weg zwischen den Gribern ab, und geht,
mit seinem Tag zufrieden, heimwirts.

Am Horizont, nach Sonnenuntergang,

der Pinselstrich der Unendlichkeit.

Ein Fischerboot fahrt darauf zu. Maler,

wo ist dein Auge? Maler, wo ist

deine Hand? Steinerne Muscheln und Sirenen
und ein gekronter Delphin

am Mittelpfeiler der Kirche

sehen der Ausfahrt zu.

*

Anschlielend drei Nachtwachen:
die erste beim Bellen der Hunde;
die zweite beim Schrei der Eule;
die dritte beim Fliistern der Mutter,
die ihr Kind stillt.

Der verschlossene

Garten unserer Erkenntnis
erwartet zu Mitternacht
hohen Besuch. Alles stockt,
doch hort man nichts

als das Weinen des Windes
iiber den zerstorten

Tempel der Welt.
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Polka auf gefécherter Gitarre:

Kubismus — die Welt durchs Kaleidoskop.
(,,Denn die Lebenden wissen,

dal} sie sterben miissen,

und die Toten wissen

gar nichts mehr.*)

Wirbelnde Galaxien,
Meteoren fallen ins Meer.

SchlieBlich breitet doch

der Engel seine weiten Schwingen aus

und kreist mit dem leichten weillen Vogel
bis zum Morgengrauen.
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Roccamare, Sommersende

Das Meer am Morgen ist Glanz,

fast weil die Bldue, die am Horizont

mit dem Himmel zusammenflief3t.

Stille in den Pinien, lange Schatten

auf dem Sand. In der Ferne helle Schiffe.

Und keine Frage, kein Gedanke,
kein Erwarten, keine Sehnsucht.
Nur der leere Blick

aus den Masken alter Gotter

die dem Sichtbaren spotten.

Bis sich der Wind hebt, und die Zikaden
ihren taglangen Gesang anstimmen.

*

Im September bringt der Ostwind
die Inseln iibers Meer.

Wolken und Berge

zum Greifen nah. Plotzliche Kiihle.
Der Strand ist leer.

Nicht immer ist das Sichtbare
auch das Verstindliche. Zuviel
Klarheit liegt tiber dem nie
geliifteten Geheimnis. Am Ende
des Sommers holt die Natur
ihre Rechte ein.

*

Abschiede sind vielfaltig
wie das, was uns
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am Anderen hilt.
Manche versprechen,
und wir gewinnen dabei.
Andere brechen. Alle
wirken {iber sich hinaus.

Ich schaue aufs Meer

wie jeden Tag. Morgen schon
bin ich fort. Die Wellen
schlagen ans Ufer, die Pinien
stehen gegen den Wind,

und das Blau wechselt

von Wasser zu Himmel,

ob wir fern sind
ob wir wiederkommen.
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Joerbst

Méiglichkeiten des Sehuweigens
oder
Du brawehst das Blatt nur zu wenden






Herbst

Dieses goldene Blatt,

das in den grauen,

aufgerissenen Himmel steigt

hat sich nicht geirrt:

oben

sind die Wurzeln des Weltenbaums
unten seine Zweige,

seine Blitter.
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Alte Bilder oder Lob des Horens

In allen Himmeln

tont Musik.

Floten, Geigen und Spinette

spielen in den Paradiesgérten, die

der fromme Maler ersann.
Musizierende Engel unserer
Kathedralen, himmlische Musikanten
der groBen indischen Tempel und der
buddhistischen Grotten in

der Wiiste Gobi.

Fiir's Auge wenig.

Keine der Landschaften, die uns

den Atem nehmen. Keine Berge,
nicht das Meer. Blumen, eine Wiese,
ein paar Baume.

Kein Bild und

keine Gebaude.

Kunstlose Paradiese.

Die seligen Geister

schauen nicht, sprechen nicht,
sitzen beziehungslos
nebeneinander, horen zu.
Finden die Vollkommenheit
im Verklingen der Melodie.
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Brief an C. oder: Constructio mundi

Herbstbeginn. Die Kleider der Kinder werden
gefaltet und in Kartons gelegt.

Die Sonnenuhr

wirft keine Schatten mehr.

Schulbeginn.

Schwalben sammeln sich

Dahlien beugen sich, leuchten

im Regen.

Zeiten

gehen nebeneinander her.

*

L'Abbatiale von Fécamp.

Gelber Sandstein, grof3e, leere Hallen.
Lichtflecken wie Wolken

auf dem Boden: die Kathedrale am Meer.
(In ihrem Schatten, schwesterlich, Héloise.
Die groB3e Liebende. Die kluge

gelehrte Frau.)

Stadt am Meer, wo wir einkaufen, die
kleine normannische Stadt.
Fischerboote im Hafen,

Holz aus Schweden,

Stahl aus Russland.

Wir kaufen Muscheln und Stockfisch
und Schnur fiir die Kartons.

*

In den Schldssern rundum
werden die Laden geschlossen.
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Baumefillen im Park. Kaltes,
graugriines Meer. Pferdekopfe

die Wellen, Mdhnen und Schwinze.
Unser Pferd heif3t Océan.

Erinnerungen werden héufiger. Zeiten,

die nebeneinander hergehen.

Nordmeer meiner Kindheit, Nordmeer jetzt:
Meine Tochter haben Meeresaugen.

*

Du, zu der ich in meiner Kindheit

sagte: mon seul amour. Am Nordmeer,

vor einem viertel Jahrhundert. (Kinderliebe:
zeit-, ziel-, mafllos). Zeit ist verstrichen
und nicht zusammen verbracht

und doch zu Kredit geworden.

Momente der perfekten Begegnung:
manchmal, im Café.

Fahrten nach Paris, in den Ziigen

ist es heil3. U-Bahn, Buchldden, Sorbonne,
Hetze, c'est la rentrée, es wimmelt

und regnet auf dem Boulevard Saint-Michel.

In Bibliotheken Zeit autonom, sie
lasst sich nicht einfangen, lauft
an der pariser Zeit vorbei. Abends
Freunde und Kino und bald
zuriick.
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Arbeitsstunden, Komputerauge,

Zeit fir mich selbst beim Umgang

mit anderen Zeiten. Mit Joachim da Fiore,

dem kalabresischen Monch, der das Ende der Welt
auf 1260 ansetzte, und Raymundus Lullus,

der an die Vernunft glaubte und deshalb

an den Ufern Algeriens von Muselmanen

fast erschlagen wurde.

Lullus traumte

von der Freundschaft aller Menschen
und der Harmonie der Zahl

Der Komputer schnurrt.

Save document ? Mittagsessenszeit.

*

Océan, abends auf der Weide
geht durch den Nebel davon.
Halb trottelnd, halb schwebend.
Geht zu seinem Schlafbaum
wenn die Krdhen schreien

und ich das Auto

in die Garage stelle.

Zwiegesprich: spielende Ohren, gespannt.
Faszination der Ungleichheit.

*

Constructio mundi:

Die heutige Form von Optimismus.
Jeder baut seine Welt.

Nur der Wahnsinn

Konstruiert noch absolut.
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Die absolute Zeit des Wahnsinns,
der die vollkommene
Zusammenhangslosigkeit schafft,
und nicht den totalen
Zusammenhang

den er sucht.

(Mein verriickter Freund

Mit dem Engelsnamen.
Imagination précise et calculatrice;
Wie Joachim da Fiore

richtet er das Universum

zu Gottes Lob.)

Speculum, Spiegel, Zerrspiegel:
unser BewuB3tsein. Die List

des Kosmos der sich darbietet
und entzieht.

Wir setzen Gebaude dagegen.
Doctor Seraphicus

Doctor Angelicus

Doctor Subtilis

Doctor Planus et Utilis:

das Mittelalter

hat gebaut. Systeme

und Kathedralen.

Soviel Vertrauen.

(Und wieder

Die Kathedrale am Meer.
Wihrend Abaelard
Leidenschaft in die Logik legt
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und Heloise in grandiosem Optimismus
thren Sohn Astrolabius nennt,

sammeln die Monche dort Krauter

zum Benediktinerschnaps.)

*

Die Angst

daB} das Tor von Kafka
tatsdchlich geschlossen wird,

die mir bestimmte Erkenntnis
dahinter. (Angst vor der Un-Zeit).
., Ten helkenu be-toratekha... ”,
gib uns unsern Teil

an Deinem Weg.

Dem anderen seinen.

Weise Liturgie: Wege bauend.

(Und doch: der Irrtum der Bauherren
zu glauben, dafl die Wege, die

zu Gott fithren

sind wie die Wege unserer Erde.
Dabei gleichen sie

denen der Schiffe im Meer

die keine Spuren lassen.)

*

Epistola: der Bericht
der die Welt baut.
Abwesenheits-
iiberbriickend.

Am Ende des Briefes
valde, leb wohl.

Die benannten Dinge
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sind fassbar
und man kann gehen.

Die Kinder, Océan und das Meer;
Heloise am Hafen; Herbst.

Der Komputer und Raymundus Lullus
der vielleicht verriickt war.

(Das heif3t: Du,

bleib noch ein wenig

mit uns zusammen.)

Arbeit und Spleen

und gute Laune.

Constructio mundi:

In Seiner

hochsten Abwesenbheit.
Hallelu-ja.

Leb wohl.
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Unbeschwert

Falbes Pony mit langer,
rotblonder Mahne,
kupferkdpfiger Junge und
dunkelhaariges Maddchen mit
austernfarbenen Augen
wirbeln auseinander

iiber die Wiese

unter den goldenen Tropfen
der Blatter

unter den durchsichtigen
des Regens.
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Vincents Palette

Beim Reisen versteht man plotzlich
die Ménner, die unbeweglich
hinter ihrem Bier sitzen.

Die Bahnhofsgaststétte

wird zur Kulisse

des Theaterstiicks,

das vor ihnen ablauft.

Zuschauer des Lebens,

an dem sie fiir einen Moment
keinen Anteil haben.

Jeder erreicht

die Verdoppelung der Perspektive
auf seine Weise.

Van Gogh stand dabei

allein auf seiner Wiese,

die Staffelei in den Boden gerammt
und fast nichts im Magen. Berauscht
von Arbeit, Hunger und Kaffee.

Es gentigt,
nicht mehr dazu zu gehdren.

Dann begreift man die Dinge
von innen her,

die Konturen entstehen

aus einem Farbengemisch,
das wahr wird

wenn man zuriick tritt.
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Auf dem Moor

In der Weite wird

alles zum Exzess. Heide,
flechtenbewachsene Felsen,
Farn und purpurnes Moorgras
umgeben die Steinkreise

aus der Vorzeit. Stelenkridnze
um den regenglatten

Altar vergessener Gotter.

Die schwarznédsigen

Schafe grasen im Nebel,
auch die Hiigel sind alt,
rundgebuckelt, kahl.

Das Auge, unersittlich, wandert von
Offenheit zu Offenheit. Das Ohr
erschlieB3t die Stille, lernt

mit dem Schweigen umzugehen.
Kaum hort man das unterirdische
Rieseln des Wassers,

und das ununterbrochene

Hin- und Herstreifen des Windes
iiber dem Moor.
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Nocturno

Draullen der Wind.

Mein Tisch ist ein Schiff
und meine Lampe

ein Leuchtturm. Der Wind
macht die Ohren voll

und den Kopf leer.

Kein Land in Sicht,

fiir die Ufer bin ich

nicht mehr verantwortlich.

Schwarze Fenster
meiner Miidigkeit.
Morgen wird der Brief
wieder nicht kommen.
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Hieronymus im Gehéus

Wie lange der Herbst

sich Zeit nimmt.

Farbenschleier in der Luft,

und die Verdichtung

des Geschmacks bei jedem Atemzug,
als konne man die Erde

jetzt essen.

Pilz- und Beerenzeit, Vogelschwérme,
Gleichzeitigkeit von Oben und Unten,
jedes Blatt 16st sich freiwillig

und steigt allein

in den offenen Himmel,

ehe es unter den Fiilen raschelt.

Chromatische Progression von

Gold zu Braun und Rot, Hieronymus
freut sich im Gehéus, Abschied
heilit Bewegung, schneckenhaft

um sich selbst herum,

voll von Riickkehr

bis zum Ende.
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Maoglichkeiten des Schweigens

In memoriam E. M.

Bliatterteppich und Regenvorhang,

und dieses Grab auf dem kleinen
Friedhof tiber der Stadt.

Fest eingebettet in den Wald,

in dem die Kastanien fallen.

An der Mauer unter den Kindergrdbern
ein Stein aus rotem Marmor.

Ein Name darauf ohne Datum.

Stille Revolte des Kummers, der selbst
diese geringste Auskunft verweigert: wann
und wo du geboren bist. Wann und wo
du starbst.

Die Allerheiligenblumen sind

gelb und goldbraun wie die Blatter.
Junger Mann,

auch unter dem Stein

musst du noch sein.

Dein Name ohne Anfang und Ende

steht der Zerstérung

entgegen. Dein Name gegen die schwarze
Leere des Grabes.

(Vielleicht

ist unser Schmerz doch

ein Element der unendlichen
gottlichen Gleichung.)
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Liebeszeiten

In den ersten Jahren

warst du wie ein Wind

in meinem Leben,

umfassend und unfassbar.
Bewegung voll Sanftheit und
Gewalt, Macht der Augen und
Magie der Stimme.

Und dieses

Gefiihl von Umarmen

bei stindiger Abwesenheit.

Duft ohne Korper, das Gold
in dem dunklen Blick wie
Sternenregen an der Schwelle
der Kindheit.

Die Liebe war

viel groBer als ich selbst,
sie wuchs iiber mich hinaus
und breitete sich

wie ein Tuch iiber die Erde,
die dich fithlen konnte
wahrend meiner Fliige,
wihrend der Vogelziige
nachts iiber den Wolken.

Und ich war
voll von Augen und offen wie
ein riesiges Ohr und hingegeben
an den Wind, der durch
mich hindurchfuhr,
an diesen riesigen Wind,

Du.
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Spéter

lernte ich Lander kennen

und Korper, und lernte,

dall mein Korper ein Land ist,
das man bewohnen kann.

Alter, immer noch schon,
warst Du die strahlende
Gegenwart meiner Nachte
in Traumen, die alles
wieder gut machten.
(Insel- und
Zypressentraume,

du warst da und

ich auch, sonst geschah
nicht viel).

Jetzt hast du

weille Haare und ich
habe drei Kinder.
Menschen

sind aufgetaucht

und verschwunden

wie Seifenblasen, in all
den Léandern und Stadten.
Die Orte, die uns trennen,
die Jahre, die verbinden.

Abwesenheit, Schweigen,
aber immer noch abends
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der Wind,

dieser groBBe Wind, der

durch mich hindurchféhrt,
Du.
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November, landeinwiirts

Schwarze Beeren und Kappen

aus weiller Wolle

auf den purpurschwarzen Zweigen
der kahlen Biische. Rascheln
unter den Fiilen, Ahornnase

zieht mir ein Gesicht.

Zaunkdnig am Fenster,
Wildschweine auf den Wiesen.
Traktoren ziehen die Zuckerriiben
aus dem Matsch.

Winde und Wolken
kommen vom Meer iiber die Erde,
die nichts mehr hervorbringen muss.

Liebe, groBer Herzenswirbel,
steigt mit den Blattern

in den dunkelnden Himmel,
lasst alles fahren.
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Baum im Herbst

Téglich treibt der Wind
die Blatter in den Himmel.
Sie steigen in Spiralen,
und fallen danach

und liegen, gelb

und gar nicht miide

auf der griinen Wiese,

Zu zeigen

wie man sich

am Loslassen freut.

Der Baum, wolkenverstrebt
und vererdet, ist mit der Stille
verbunden und dem Vogel treu,
der ihn Jahr fiir Jahr verldsst.

Noch einmal Aufwind,
Wirbel, Gehen ohne
Abschied, er fliistert
tiber die goldenen
Flecken um ihn herum:
,,.Liebe und Verrat,
siehst Du,

liegen nah beieinander,
auch das ist Trost,

du brauchst

das Blatt nur zu wenden.*

81



"H oMo — Die Stadt

Eine Meditation iiber die Metamorphosen des
Geddchtnisses, zum 80. Geburtstag meines Vaters.

Mare nostrum

An jedem seiner Ufer beginnt

und endet das Mittelmeer.
Zusammenspiel von Licht und Schatten,
goldenes kosmisches Ei am Mittag

iiber dem Wasser, und das unbestechliche
Blau im Bund von Himmel und Meer.
Die Ewigkeit sitzt miiig am Hafen

und lauscht dem Plitschern der Wellen.

Gegenwart, Immanenz!

Die Propheten

sind in der Wiiste,

und die Barbaren

im Land hinter den Bergen.
Wein und Ol sind hier
Beweis genug fiir die Dauer.

Mare Nostrum, mare clausum,

salziges Binnenmeer

mit schwachen Gezeiten,

altes Meer dessen Welt

noch Einheit war und an den Sdulen

des Herakles endete. Deine Helden

— Odysseus, Don Juan, Don Quichote —
haben die Jahrhunderte lebendig
gemacht. Wir treffen sie iiberall:

listig, unmaBig und lacherlich.

Héndler und Seeleute,
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Handwerker und Piraten
an deinen Ufern. Ambivalenz
und Ironie.

Thre GroBe liegt in der Weite,
die sie suchen.

Ufer und Trdaume

In jedem der ockerfarbenen

Héauser mit den griinen

Fensterldden in der schattigen

Enge der Gassen trdumt eine Frau

von Don Juan. Er selbst trédumt

von der ewigen Kilte in seinem Herzen,
kalt wie der steinerne Mann,

der ihn zu Grabe holt.

Odysseus traumt

von der Windrose, die ihn betriigt,

von einer Herde von Schweinen

und einem blinden Sanger, der ihm

die Wahrheit seiner Geschichte erzihlt.

Was Don Quichote traumt,

wissen wir alle. Es macht uns

Mut. Auf den kahlen

Hiigeln der Mancha begegnen wir
wirklichen Riesen, die Windmiihlen
haben ihre Arme verloren

und stehen schon lange still.

Wir trdumen
von den Reisen auf ihren
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Spuren, von Olivenbdumen und kargen
Bergen, vom Wind am Abend

und der unberiihrten

Glitte des Meeres ganz frith am Morgen.

Lebensiiberschuss der Figuren,

die uns begleiten. Don Juan in den Stéddten,
Don Quichote auf dem Land

und Odysseus auf den Meeren.

Ein einziges Leben ist uns nicht

genug. Der Raum braucht seine Zeit.

*

Die Zeit am Werk

Paestum liegt nicht mehr am Meer.
Endlose Industrieebene,
Touristenbungalows,

weithin wogendes Schilfgras

um die Tempel, die Bldue

am Horizont ldsst das Ufer ahnen.

Die Freude trifft einen unvermutet,
plotzlich, wenn man zwischen

den Séulen steht. Piniengeruch,
Zikadengeschrei, die flimmernde
Wiérme auf der Haut. So war es
immer. Und die ungeheure
Einfachheit dieser perfekten
Proportionen, die Hand ruht

auf dem Stein, er ist gelblich weil,
pords, und scheint zu atmen.

So war es immer, so soll es immer sein
diese horbare, sichtbare, greifbare Stille,
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und wir in dem verlassenen Tempel
mit dem grasbewachsenen Opferstein.
Der Himmel scheint durchs Dach.

Undenkbar, das Getriebe hier von damals,
Geschrei und Schafebloken und Blutgeruch,
und der Handel um Heiligkeit. Die Sdulen
waren bunt bemalt, da konnte der Stein
noch nicht atmen.

Die Zeit ist

der grofite Kiinstler.
In der Ergéinzung
entsteht aus dem
Mosaik das Bild.

*

Die Stadt: Istanbul

Konstantins Schloss

liegt am Stadtrand.

Papier und Abfille,
ubelriechende Rinnsale

am Ful} der niedrigen Hauser,
verbrannte Dornen und Staub
unter der unerbittlichen Sonne.

In den Stadten stirbt

die Vergangenheit schneller,
hier ist nicht einmal

die Legende mehr Iebendig.

Die Nonne Melanie,

die den Vorhang

auf dem byzantinischen
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Mosaik spdhend beiseiteschiebt,
schaut auf ein Minarett.
Anatolische Bauernkinder
spielen in Fener

vor den vernagelten Toren des
griechischen Patriarchen.

Und unter dem verstaubten,
schongeschnitzten sechsarmigen
Stern in Balat geht man jetzt

in eine Kiiche. Die dort essen
kennen keine Synagogen.

Die Hohe Pforte ist geschlossen,
Touristen bevolkern den Serail
und auf dem orthodoxen Friedhof
zu Fiilen des Palastes grast

eine Herde von Pferden.

Wir sind allein mit ihnen

zwischen den umgewailzten
Grabsteinen und den zerschlagenen
Kreuzen. Doch etwas weiter,

in den schattigen Alleen

mit den grofen alten Baumen

und den duftenden Biischen

gibt es noch ein paar frische Gréber.

Wir betrachten die Fotos darauf,
ein schwarzbraunes Pferd

schnaubt ganz nah, da kommt

ein fluchender Wirter mit einem Stock
und jagt uns davon.
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Frei nach Ovid

Auf allen unseren Reisen
sind wir dem Gedéchtnis
auf der Spur und suchen

nach mehr.

Das Wichtigste

ist die Erweiterung

unserer Sinne,

jene gliickliche Alchimie

von Geriichen und Geschmack,
der Palette von Wérme

und Kalte und Wind

auf unserer Haut.

Der Tanz der Bilder,

die sich drehen im
Kaleidoskop des Blicks,
verschwinden und unvermutet
wieder auftauchen wie
Kormorane auf glatter See.

Die Melodie der Tageszeiten,
Dialektik von Stille und der Musik der Dinge,
die anders nicht zu uns sprechen.

So das Gurren der Tauben
bei Morgengrauen, der Schrei
des Vogels, der davon fliegt
wenn die Sonne sinkt,
und das unhorbare
Fliigelschlagen der Eule
zu Anbruch der Nacht.
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Das Gezirpe der Flederméause
im Sommer, ihr zackiger Flug,
und ihr schweigendes

Héangen im Winter. Das rasche
Gleiten der Eidechse

auf dem Stein.

Oder das geheimnisvolle

Leben der Gebaude. Thr Rhythmus,
dem wir uns so selten wirklich
aussetzen, um ihren Atem zu héren
und ihren Pulsschlag zu fiihlen

in der aufgespeicherten Wéarme

der Palastmauern bei Nacht,

und in der kiihlen Stille

der Kirchen am Mittag.

Aber letztlich finden wir iiberall

die Verquickung von Altem und Neuem,
von Gelebtem und Gelesenem:

unsere ganze Hoffhung liegt

in diesen ewigen

Metamorphosen.

Die siissen Wasser Europas: Constantinopel

Ein Fliisschen

mit vielen kleinen Barken,

elegante Griechinnen mit langen
Rocken und dunklen Sonnenschirmen,
Reitplédtze mit Pferden

wie in England,

on s'amuse a l'occidentale.
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Die sepiafarbene Postkarte
ist wie mein Gedéchtnis,
sie zeigt nur winzige
Ausschnitte. Ubertreibt
Unwichtiges und lésst
Anderes im Schatten.
Hier ein Moment

aus dem Jahre 1905,

als meine GrofSmutter

in Constantinopel

ein junges Médchen war.

Lange Rocke, der laue Wind

vom Bosporus in den Stral3en,

die ich jetzt begehe, Stralen von Pera,
ihre Eltern hatten hier ein Hotel.
Geschnitzte Fruchtkorbe auf den
Tiiren der alten Holzhauser,
tiberhdngende Balkons mit vergoldeten
Kassettendecken wie in italienischen
Kirchen. Mare Nostrum. Von welchem
Don Juan hat sie getraumt,

ehe ein Tabakhéndler sie weit

nach Norden entfiihrte?

Oder dhnelte er Odysseus,

oder gar Don Quichote?

(Ich weiB es nicht.
Ich kenne meinen GroBvater
viel weniger als die drei).

Auch ihre Trdume kann ich mir
nicht vorstellen. Die sind zu intim
mit ihrem Leben verwebt, das ganz
Diskretion und vornehme

89



Zuriickhaltung war. Doch
thren Kummer verstehe ich.
Zwei tote Kinder. Wieder
nur sepiafarbene Fotos.

Die verlorene Stadt.

Alles verschwindet

mit der Zeit, auller der Zeit.
Leere Zielscheibe

unserer Erinnerung.

Nur der Zufall trifft
manchmal ins Schwarze.

*

'H molic

'H mohg , die Stadt:

Zwei Kontinente, drei Namen

und hunderttausend Gesichter,

eine Maske nach der anderen.

Sie allein verdient den Namen
"persona". Wie nahere ich mich ihr?
(Anspannung aller Sinne!

Bis einem Horen und Sehen vergeht).

Zuerst: der Geruch.

Die stinkenden Wasser des
Goldenen Horns, wo das Auge
noch Feste feiert. Dennoch
haben beide Recht, Geruch
und Gesicht. Wir miissen

es anders beginnen.

Die Bewegung
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kommt vom Héren. Das

ist Byzanz. Tanz

nach einer inneren

Musik, die Figuren

lauschen in sich hinein.
Lebendigkeit des Lichts

auf den Mosaiken,

das Ehrfurchtgebietende

der Kirchen, von Héhe umgeben.

In den ottomanischen
Miniaturen viel Taktiles,
Olfaktives, Visuelles. Auch in
der Luftigkeit der Moscheen
transparenter Frieden.
Ablosung einer Kultur

durch die andere. Jede

hat ihre Zeit, und wir

haben sie beide, wenn wir
durch die Strallen streifen
und durch die Bibliotheken.

Und immer noch

kommen aus dem Balkan

die Bérenfiihrer und das Holz
fir die Hiuser. Neue Volker

mischen sich hier und Asien
winkt Europa. Die riesige Stadt
gebiert sich jeden Tag neu

und verschluckt

Erinnerung und Vergessen.
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Winter

Dolierter Spiegel der Unendlichleeit






Der Meteorit

In meiner Mitte wohnt noch

die Erinnerung an Feuer und
kreisendes Schweben, den Sonnenton,
fortstiirzende Spiralen und die

Freude des Ausbreitens.

Gesang, bis der Sternenwind kam
und alles erkaltete.

Da pfiff es um mich herum,
und plétzlich gab es Zeit,
von der man nur

das Ende erwartet.

Bewegung habe ich erlebt

als Zunahme an Masse. Sie fiihrte
zum Sturz, schliefflich kam der
Aufprall, und nichts mehr, Stille.
Fast licherlich nach solch einem Fall.

Jetzt liege ich irgendwo. Lange schon.
Moos bedeckt mich, hat mich

blind gemacht. Biume um mich herum
wachsen und fallen, man kann nicht

auf sie zdhlen. Aber das Gras ist mir lieb,
es ist so geduldig im Kommen und Gehen
wie ich im Bleiben.

Das Feuer brennt weiter

in jeder Mitte. Gas steigt auf,
und Magma fliefit im
Verborgenen. Allmahlich
begreife ich die Verwandlung.
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Alle Dynamik geht nach innen.
Riickkehr gibt es nicht.

Nicht zu Feuer

soll ich wieder werden,
sondern zu Licht.
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Zeiten und Vogel oder: Diskurs iiber die Analogie

Erl6schende Stimme: Verlust

des eigensten Ausdrucks.

Alterwerden: Bedrohtsein

durch Stummbheit;

Gerinnen der Zeit.

Man steht vor dem leeren Feld.

Soviel zu bebauen,

und nichts mehr in der Hand.
Schneespur des Fuchses,
Schwarzweil3e Elster —
Versprechen einer Gegenwart.
Unruhe und Geduld.

*

Der beschlagene Spiegel

wirft das Bild nicht mehr zuriick,
der schwarze Spiegel

nimmt es in sich hinein.

Die Kunst ist

ihm nicht auf den Grund zu sehen:
Imago oder die Lehre

vom Verstehen

der gottlichen Signaturen.

*

Morgens, die polyphone
Ungenauigkeit der Stadt.
Leichtigkeit der Stimmen

ohne Bilder, nach dem Traum,

der nur Bilder ohne Stimmen hat.
Geruch nach Kaffee und Croissants:
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erst nach dem Frihstiick
die Lust am Sichtbaren.

*

., Die Stimme ist Jakobs Stimme.."
Der blinde Isaac weil3,

dafl man ihn betriigt.
Grundlegende Antinomie

von Sehen und Horen:

Bilder sind ohne Gewibhr,

nur die Stimme liigt nicht.

Duma heifit der stumme

Engel der Holle.

Friiher

hat man Dich gehort.

Deine Stimme war Deine Gegenwart
und Du musstest nichts sagen.

(Wie siill muss Deine Stimme sein,
um, wenn sie schweigt,
ein solches Lied hervorzurufen).

Musik, Parallelsprache. Die Aussage
fehlt, der Ausdruck allein
genugt.

Wovon, und
welche Sprache sprechen
die Menschen mit Vogelkopfen
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auf den mittelalterlichen Miniaturen
von Sarajevo? Sie gehen

alltdglichen Verrichtungen nach,

sie mauern und schreinern und backen
und einer hebt

einen Kelch mit Wein.

*

Psalm, Einwegslied
wie der wortlose
Gesang der Kreaturen.

Eine Feder im Gras

zeugt von der ewigen
Metamorphose der Liebe.
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Nach langer Zeit

Die Jahre haben

silberne Spinnweb

auf dein Gesicht gelegt.
Schimmerndes Netzwerk
der Vergangenheit,
Craquelé

von altem Geschirr:

wie zerbrechlich

du geworden bist.

Die Liebe steht,

ein einsamer Fels,

vor allen

noch moglichen Gesten.

Nur in Stimme und Blick

das heroische
Riickzugsgefecht des Korpers
auf verlorenem Posten.
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Barockmusik

Melancholie der Klarheit.
Wie die Kélte dieses
Winternachmittags, die
die Welt in drauf3en

und drinnen scheidet.

Klirren unter den Fiillen,
Rote am Horizont.

Sogar der eigene Atem
nimmt von einem Abstand.

Wie die Selbstgeniigsamkeit

einer Bachschen Fuge
der nichts hinzuzufiigen ist.
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Gute Reise

Du bist sorglos wie der Schnee,

der dem Gold seine Reinheit darbietet,
geschwitzig wie die Krdhe

auf dem weillen weiten Feld

am Neujahrsmorgen,

Meister des Schweigens.

Du bist still wie das Bild

der wunder-, der allerschonsten,
das der Brunnen bewahrte, ehe
es noch Spiegel gab.

Wenn wir hinabblicken

sehen wir es

auf dem Grunde der Zeit.

Sonnenstdbe zwischen den Wimpern,
die Glocken lduten dich ab,
du-musst-gehn, du-musst-gehn.

Das Feld bleibt diesseits des Horizonts,
im Kaleidoskop der Hoffnung

wirst du kleiner.

Fahr wohl.
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Januarmorgen

Miide aufzuwachen im Dunkel,

mit dem billigen, halb zerlcherten
Mondtaler noch an der Himmelsplane,
aufzustehen und heif3

zu baden gegen den Druck im Kopf,

das Bett zu machen und all den héduslichen
Verrichtungen nachzugehen, bis

die Kinder in der Schule sind.

SchlieBlich Teekochen. Da

steht auch schon die Wiese

in prachtigem Glanz.

Hunderttausend Trépfchen

héngen an purpurschwarzen Zweigen,
die ersten hellen Strahlen und dampfende
Nebel durchweben sie, hellblaue,
rosafarbene Luft,

man kann

sitzen bleiben und lesen und Tee trinken,
und all diese Schonheit

betrachten,

und man kann auch

einfach hineingehen in die strahlende Nésse
und dem wiehernden Pony

Wasser bringen und Heu.
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Epiphanie

Aus dem Fenster

meines Arbeitszimmers
das kleine Stiick Straf3e
zwischen den Bdumen
fiihrt in krummer Steigung
auf den Himmel zu.

Das Gliick ist unverfiigbar,

doch an manchen Winterabenden
stellt es sich

dem beharrlichen Auge

ein, just an der hellen
Kriimmung des Horizonts.

Erfillt der alte Traum,

in das Bild hineinzuschreiten.
Keine Bewegung ist nétig,

der purpurne Strich

hinter der Federzeichnung der Aste
ist ein ausreichendes Mal3

fiir sich selbst und fiir mich.

Inhaltsloser Augenblick

der Erkenntnis.

Ohne Dauer, kein Schnittpunkt
auf der Zeitachse.

Nur die Gleichzeitigkeit

des Auges, das ansieht

und in sich aufnimmt.
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Flugplatz Charles de Gaulle, 6 Uhr morgens

Flughifen mag man

weil sie kein Ort sind.

Niemand gehort hierher, und die Zeit

ist aufgehoben zwischen Abfliigen

und Ankiinften. Keiner hat es mehr
besonders eilig. Nachts gehen die Lichter
nicht aus, tags wirmt die Sonne nicht,
Sprache und Kleidung

verpflichten zu nichts.

Aseptischer Frieden. Der du dahinten
im unbestimmten Grau der Piste
schwerfillig vorbeischiffst,
fliegender Hollénder,

sei gegriifit.
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Die Marginalitiit des Reisenden

Ganesha

Der dickbauchige

Gott mit dem Elefantenkopf
und den roten Pluderhosen
steht als Zeichen

jeden Beginns.

Missgestaltete

himmlische Initiale

empfangt er

den Auftakt zu allen Gebeten,
ist zustindig

fiir das Gelingen jedes Unternehmens

und die Ruhe danach.

Seine fraglose
Ansprechbarkeit

wird flir den Reisenden
zur Hieroglyphe

der eigenen Fremdheit.

Jerusalem: Ma'ariv¥an der Klagemauer

Abendvogel. Deine Abwesenheit, die uns begleitet
durch alle Zeiten. Zur Stunde wo die Lampen angehn
flichen die Wolken mit dem Riicken nach unten

am durchlocherten Himmel mit dem Wolfsgesicht.

Vor den Toren verebbt der Larm der Stadt,
auf dem Wiistenweg macht der Wind kehrt.

* Name des jiidischen Abendgebetes
106



Lichter auf den Hohen, Stimmen aus dem Tal.
Erinnerung an Tag und Nacht halten sich die Waage.

An der Mauer stehen fliisternde Schatten,
glattgeweinte Steine im Regen. Segen von Oben
und Segen von Unten. Die Betenden verneigen sich,
von Welt zu Welt bist Du der Herr, Sela.

%

Der Du die Griinde der Gewaltsamkeiten kennst
wir werden Dich erlosen.

Dies ist die Stunde Kains

flir den es keine Stunde gibt.

Die Tiir zwischen den Welten ist offen.

Alles stockt, wie wenn man ein Haar

von der Milch wegnimmt. Spuren des Windes
und Deiner Finger am Horizont.

*®

Gelb und grau wie Datteln im Staub
die Mauer, die Felsen und die Hauser.
Der Platz liegt am Rande der Nacht.
Steine fiir die Grenzen,

Stimmen fiir die Rdume.

Der Regen geht in Ddmmerung iiber,

und Schatten dringen sich zu Schatten,

die Hosianna flustern, Hosianna.

Wenn eine Seite das Versprechen halt
ist es genug.
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Polierter Spiegel der Unendlichkeit

Regen auf den blauen Déachern

entlang der Eisenbahnlinie

von Hamadayama. Schirme

auf den Kreuzungen,

die Wolkenkratzer von Shinjuku

haben die Kopfe umnebelt.

Regen auf dem Lotusteich von Ueno und Regen
auf dem groflen Buddha von Kamakura. Schweigen
der Berge ringsum, das gewaltige Antlitz

glinzt und reflektiert die Stille

des unerreichbaren Gesichts

dahinter.

Jeden Morgen bei Sonnenaufgang
fithrt der Monch den Rechen

durch den weillen Kiesel

des Ryoanji. Flachiges Meer,
Goldwolken und monochrome Gérten.

Schnee auf Bambus: Evidenzen
ohne Inhalt. Der Bogen,

der von der Einsicht

zur Erkenntnis reicht

steht ins Leere.

Auge, transparenter Globus.
Die Figur, die sich

darin spiegelt,

ist ein schwarzer
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Sonnenflecken: Blendung

im umgedrehten Fernglas.
Von unendlicher Ausdehnung
und eingeschlossen

in der Pupille des Herzens.

%

Regentropfen auf Tee und Reis.
Der kleine Votivbuddha

hat verwischte Ziige,

ein durchweichtes Mantelchen
und aufwiérts gewandte Hande.

Regen auf der Mondscheinterrasse
und Regen im Fuchsschrein.

Hiter des Stidens, Hiiter des Ostens
die Gotter werden nass.

*®

Nudelbar mit zwei Tischen
gegeniiber an der Stralie
der riesigen Stadlt,

wo die bemoosten Fiichse
sich Gute Nacht sagen.
Leer wie alle Tempel.

Giste am Ende der Reise;
Augenblick und Zeitpunkt
fallen zusammen, wir
haben etwas verstanden
und miissen

fort.

109



Februar

Schnee-

echo, hallt wieder und
verschluckt.
Schneeweille,

bietet sich dar und
verbirgt.

So ist es mit allem
was uns lieb ist.
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Schneeschmelze

Schnee und Nebel,
Regen und Schnee.

Der Horizont

ist undurchsichtig

wie Milch.
Schwarzspiegelndes
Eis der Pfiitzen,
wankende Schatten der Baume
und die Krihenfiifle der
Gedanken, die im
Grauweil} verwischen
wie die triefenden
FuB3spuren

im Tauwasser.

Niemand ist Zeuge.

Nur die kahlkopfige Kréhe
schreit Verrat.

Schmutz und

Verrat.
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Abschied im Winter

Wie undeutlich

du schon geworden bist,

wie eins mit der Landschaft,

wie dem Nebel verwandt,

zum SchwarzweiBbild geronnen.

Vertrautes Beisammensein,
doch die Worte, die

wir wechseln,

gehdren uns nicht mehr.
Skandal

des abgebrochenen Projekts;
das nihil des Todes,

seine platte Vollkommenheit
und absolute Verneinung
iiber jedem Abschied.

*®

Zahflissige

Zeit ohne Zukunft, wie

die Viertelstunde

vor der Vollstreckung des Urteils.

Schwarzweiller Kiebitz
hebt vom Feld ab.
Wenn du fort musst,
warum nicht gleich?

%

Kiihlgleiende silberweile
Sonnenscheibe
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hinter den Baumen.
Hin- und Riickweg
sind im Nebel

nicht zu unterscheiden.

Schwarzer Strichbaum
an der Kreuzung.

Die Krihe darauf
dreht den Kopf
hierhin und dorthin.

sk

Reise, Schlaf und Eros
sind Anndherungen

an das Geheimnis

der Trennung.

Pfade des Scheidens

und die des Wiederfindens
werden beide

zu Adern unseres Korpers.
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Trost

kommt immer unverhofft
und aus der gleichen
Quelle wie der Schmerz.

Plotzliche Klarheit. Alles
erscheint wie zuvor, nur
deutlicher; wie es war,
S0 ist es, aber

das Unertragliche

tut nicht mehr weh.

Atemholen. Man sicht

den Dingen ins Auge,

sie blicken ruhig zuriick.

Lachelnde

Moglichkeit des Wunders,
die Erquickung.
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Triume aus Steinen

Wenn Steine traumen kdonnen

was tun wir? Am Horizont

fliegt die Mowe in den Abend,

denn der Stein hat Meer getraumt
und uferlosen Himmel. Jahr um Jahr,
Jahrhundert um Jahrtausend

hat der Stein ein Bild getrdumt.

Wo seine Zeit und unsere Zeit
sich treffen und sich

die Elemente mischen,

Ufer, Himmel und Meer.

Sind es die Jahre, die gehen ?
Die Mowe trigt sie davon.
Tragt unsere Jahre

in die Zeit des Steines.
Geteilte Zeit

bringt Frieden fiir beide.
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An Ulysses C.

Kleiner Odysseus in der Megalopolis,
Deine Reise begann

lange ehe Du geboren wurdest.

Viel Wegs wurde zuriickgelegt, damit
ein griechischer Tabakhéndler in Dresden,
ein hamburgischer Bierbrauer,

und ein deutscher Jude, der in Surinam
eine Inderin liebte,

sowie eine ganze Reihe

tiichtiger, traumerischer Holldnder
sich trafen.

Dein Ahnenkatalog

ist eine ideale Landkarte.

Wie viele Reisen

muss Dein Gedéchtnis machen
um anzukommen?

Zeitraum

statt Raum und Zeit:

niemand trifft sich mehr

an einem Ort. ("Und es ist nicht

gesagt, dafs Kubilai Khan an alles glaubte,
was Marco Polo ihm erzdihlte, als er ihm

die Stddte seiner Gesandtschaften beschrieb.")
Le citta invisibile. Und auch die sichtbaren.
Stadte und Meere.

Doch Kubilai Khan
horte zu.
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Sprachreise. Zehnjéhrige Irrfahrt

des unwiederholbaren

16. Juni 1904; Ulysses, Zeichenleser

des Alltdglichen. Seine Waffen: das Schweigen,
die List und das Exil. Viter — John J. und

John C., in Dublin und in Triest —

stehen am Anfang aller Reisen.

*

Heute muss man

am Ende der Sprache angekommen sein,
um aufbrechen zu koénnen. Das Gedachtnis
ist ein Onirogramm. Présenz im Schlaf,
im Wachen: dominantes Plusquamperfekt.
Tag- und Nachtreisen. Wiinsche

und Erinnerungen

sind nicht zu trennen.

Dann, ganz plétzlich
die Freude, die Segel zu setzen.

*

Jede Reise

ist ein innerer Monolog,

Staub und Schlaflosigkeit

und die ermiidende Dialektik

von Gegenwart und Abwesenheit.
Polyglotte Parodie

anstelle von Kosmopolitismus.

Aber auch
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— Gage der Freiheit —

die freundschaftliche

Linie des Horizonts; Bilder,
tibereinander gelagert,

Gerausche Geriiche Geschmaicker,
alle trifft man einzeln wieder,

die Zeichen wiederholen sich,
doch niemals ganz.

*

Ewige Metamorphose

des Gedachtnisses. Jede Reise
hat ihre Monster und Sirenen,
und eine Frau wie einen Fluss,
solange sie nicht zum Meer wird.
Polyphonie des Erlebten;

auf den Gesichtern

die Sedimente der Vergangenheit.
Es bedarf keiner Narbe mehr

um jemanden zu erkennen.

*

Memoria hospitis:

,, Wie Rauch, vom Winde verweht,
die Erinnerung an einen,

der einen Tag

zu Gast gewesen ist.

Doch Deine Erinnerung bleibt,

es bleibt die Erinnerung des Gastes.

*

Jede Reise beginnt in der Zukunft
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und endet in der Vergangenheit.

Und immer gelangt man zu den Toren
zwischen den Welten; in Fernrohren
Mikroskopen und Manuskripten:

von unserem Geist

hat der Korper das Reisen gelernt.

*

Wer die Auster nicht 6ffnet

hat die Perle, wenn er nur

das Meer ansieht.

Wer eine Stadt besucht

und sie allein wieder verldsst

hat sie ganz.

Wer, wie die alten

japanischen Dichter,

das Land lobt, die Seen und Berge
hat das Meer.

Jede Stadt

erhilt ihre Form vom Land

das sie umgibt. Unzeit ist

von Stadt zu Stadt zu gehen

und {iberall das Land zu suchen.
Den Code falsch herum zu lesen.
In der Stadt nicht

die unerhorte Neuerung zu sehen,
die auf den alten Steinen liegt,
und im Aufbruch des Friihlings
und im Abschied des Herbsts
nicht die Dauer.
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Der Diskurs der Stiadte

beginnt mit ihrem Namen.

Der Diskurs des Landes

mit dem Wechsel seiner Monde.
Nur das Meer ist Giberall das Meer.
Unser Diskurs

liegt in beidem:

Name und Zeit.

(Name: Wunsch und Erinnerung
der Eltern. Zeit:

die dir gehort.)

Ulysses, Winterkind,

das Meer ist dir mitgegeben
als Geschenk. Und die Ruhe
der Jahreszeit. Atemholen,
Abwarten, der Schnee

deckt alles zu.

Diskrete Lichtwende.
Distanz und Freiheit.

Die Freiheit zu fahren;
die Freiheit zu bleiben;
die Freiheit
wiederzukommen.
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