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Frühling 

 

Sturm und Pfützen, in denen  

der Weltbaum Kopf steht 
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Aufstieg 

Alle Farben sind nur  
ein Weg zum Weiß.  
Zwischen Himmel und Erde  
der Berg aus Licht.  
Weltenachse, 
wir klimmen und klimmen,  
erst der Tod ist Aufstieg 
darüber hinaus. 
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           Im Gegenrhythmus 

Die große Leere 
der Konzentration. 
Warten. Kräfte 
zurückhalten. 
Frühling, Metapher 
unserer unzulässigen Hoffnung 
sich einmal  
dem Zyklus einzureihen. 
Gleichstimmig einzusetzen 
in die Ovationen der Erneuerung. 
Draußen Sturm und Pfützen 
in denen der Weltbaum Kopf steht. 
 
Möwen werden vom Wind ins Land getrieben 
und baden im Wolkenspiegel der Wiesen. 
 
Überraschungslose Unaufhaltsamkeit 
des keimenden Grüns. 
Unsere Zeiten laufen asynchron 
und ohne Wiederkehr. 
 
Konzentration, Leere, 
geballtes Unbehagen, 
bis man zum Vektor wird 
der eine Spur  
im Raum hinterlässt 
für die zu leistende 
Arbeit. 
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           Morgenwache  

Grauschimmerndes Licht  
zwischen den Zweigen der Buchen  
am Teich. Noch keine Vögel, Wind,  
die Blätter zittern leise.  
 
Schattenspiele der Stille, 
zwei Profile zeichnen sich ab  
am Himmel meines Herzens, 
Frauenköpfe wie aus Chinatusche. 
 
Heller Fleck die eine,  
und dennoch Schatten. 
Schwarzer Fleck die andere, 
und dennoch Licht. 
 
Was ist da Aufstieg 
und was Fall? Zu dieser Stunde  
sind Richtung und Kontur verwischt.  
Das Morgengrauen vermischt  
Ferne und Nähe 
Freud und Leid. 
 
Über Gut und Böse  
gibt es keine Auskunft. 
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 Tägliche Plage 

Heute hat es schon wieder 
Bücher geregnet. Überall 
liegen sie herum, ich muss sie 
aufsammeln, ordnen,  
alle wollen sie 
betrachtet werden, umhegt und gepflegt. 
 
Dabei zeigen sich 
manche verstockt,  
verschließen sich, erfinden 
alle erdenklichen Schwierigkeiten. 
Und ich mühe mich um sie, 
stundenlang, 
während draußen  
die Wildtaube lacht, der Reiher  
seine feierlichen Kreise zieht,  
der Wind die Weiden zaust und 
man das Gras wachsen hört,  
wenn man nur 
zuhört. 
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      Innerhalb und außerhalb der Sphäre 

Selbstaufgehobenheit des Mittags. 
Weiß und hoch oben  
in der Seidenglocke des Himmels 
fliegen die Möwen 
in kleinen Keilen  
landeinwärts. Silbergrün 
der dampfenden Wiesen, sonst 
prädominantes Blau. Die Sonne 
ist hinreichende Gegenwart,  
an diesem stillen Tag 
zwischen Winter und Frühling 
richtet sich die Sehnsucht 
auf endliche Dinge. 
 
Sehnsucht genug.  
Dieses lächelnde 
blonde Mädchen neben mir. 
Beim ersten Innehalten  
der Bewegung verschließt  
sich die Welt hinter ihr, 
wird rund und glatt 
vor meinem Blick und 
rollt davon. 
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 Die Malerin 

Seit sie den Duft  
des Regenbogens kennt 
werden die Gesichter ihr  
undeutlicher. „Einander  
halten wie die Toten,“ denkt  
sie, „liebevoll und leicht.“ 
Sie will, dass niemand  
ihr mehr fehlt.  
 
Unter dem unbeständigen 
Schleier des Regens  
verströmen die Blumen Wärme  
und Geruch - Erinnerungen  
der Toten. Die welkende Iris  
nimmt ihre Blütenblätter  
in sich zurück. Die Malerin  
versteht das, spricht mit ihr,  
aber die Farbe ruft sie wieder  
zu Hiesigem.  
 
Gold ist das Licht der Erkenntnis,  
die sieben Farben die Himmelssprache,  
die die unteren mit den oberen  
Wassern verbindet. Der Regenbogen, 
eine Brücke zwischen den Welten.  
 
Sie wagt es und betritt ihn,  
beugt sich nieder und bringt  
das strahlende Orange hinunter 
zu Ocker und Erde; und setzt 
Zinnoberrot zu Lapislazuliblau,  
und das taubengraue Sodalit 
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zum heilenden Grün des Malachit. 
 
Da danken die Toten. 
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       Tageslauf 

Morgenfuge, das Cello 
führt, gibt 
die Stimme weiter, 
nimmt sie wieder auf,  
Fülle und Erhebung, 
die Arbeit geht 
voran. Glückliches 
Zusammentreffen 
von Gesang und  
Konstruktion. 
 
Gegen Mittag 
laufen die Stimmen  
auseinander. Vereinzelt 
Dissonanzen, die 
in nichts münden wollen. 
Impromptus, Fantasien 
mit denen der Nachmittag 
hingeht. Klaviertropfen, draußen 
regnet es auch, in diesem 
endlosen Frühling. 
 
Braun und graue Dämmerung, 
eine einzelne Flöte 
löst sich aus der milden 
Verschwommenheit. Unmerkbar  
setzt das Orchester ein, man macht 
die Musik nicht mehr,  
man hört  
zu. 
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              Geduld 

Versiegelte Zeiten  
liegen hinter uns  
beiden. Vor uns  
Freiheit, aus  
Leid geboren.  
 
Erst wenn das  
Verlangen nach Licht 
der Stille begegnet 
entstehen Welten. 
 
Da gilt es,  
Raum zu lassen. 
Beim Zuhören 
schärft sich der Blick. 
 
Schon sehe ich  
die Orte, an denen 
du dich ausruhst. 

 
 
 
 
 
 
  



12 

 

    Hommage à un voltairien irrepenti 
 meinem Vater 
 
Der Frevler an den Mythen 
hält die Quellen 
der Vergangenheit 
für verschüttet. 
Sternumgeben 
sterndurchwaltet 
sterngestaltet 
die Gesetzhaftigkeit, 
der er sich nicht ergibt. 
 
Welch ein Preis 
auf deine Schöpfung, Herr, 
ist sein heiliger 
 Optimismus. 
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     Aurea catena 

Losgelöstes  
Dasein der Bilder. 
 
Welcher Art Verlängerung von Gegenwart 
ist es, wenn der Enkel 
den Großvater am Kochtopf sieht, 
und am Schreibtisch, sich 
ein Bild daraus macht, und 
sagt: "Il a l'air d'un maître"? 
 
Codierte Botschaft der Zeit 
das unsichtbare Band, 
das die Generationen zusammenhält, 
ordo amoris, die  
  goldene 
   Kette. 

 
       * 
 
Ordnung,  
die wir voraussetzen, 
wenn wir uns etwas 
verpflichtet wissen. 
Woher kommen wir?  
 
Prophetisch musikalischer Kalkül 
des Gedächtnisses, das Vergangenheit 
in Zukunft umsetzt bei  
solch einer Frage. 
 
       * 
Bilder, die wir behalten, 
Bilder, die wir weitergeben 
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wie einen Teil von uns selbst. 
 
Heidelberg, an einem 
Frühlingsnachmittag: die Sonne 
malt helle Kringel 
auf die Tischdecke. Davor 
liest ein zierlicher alter Mann 
aus einem Lexikon, eindringlich, 
leise, die hellen Augen voll 
von dem, was er sieht. 
Springt auf nach einem neuen Buch, 
 am Fenster vorbei 
mit dem blassen Licht, 
hält inne und ruft: "Die Sonne!" 
 
Wie unlebendig  
mir mein vierzehnjähriger Körper erschien 
neben seinem achtzigjährigen Geist. 
Und wie voll Respekt 
mein Vater war vor der Sanftheit  
seines Lehrers, der jetzt 
seit zwanzig Jahren tot ist. 
 
Doch als ich 
meinem Sohn diese Geschichte erzählte, 
bedeutete sie ihm nichts. 
 
      * 
 
Unmögliche 
Versprachlichung des Erlebten. 
Vergangenheit ist ehemalige Freiheit, jetzt 
Ort eines inneren Plurals. 
Unbesetztheit der Stätten, 
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die uns etwas bedeuteten. 
Zurückzukommen ist niemals 
eine Bestätigung. 
 
Doch stets kehren wir wieder 
ein in die Kathedralen 
der Erinnerung 
mit dem vergessenen 
Ritual. 
 
Es ist uns nicht freigestellt 
unsere Hoffnung aufzugeben. 
Alle Wirkung 
ist Übergang. 
 
     * 
 
Ähnlichkeit der Welten  
bei jedem Übergang  
von der einen zur 
anderen. Auch das Kind, 
das den Gelehrten nie gekannt hat, 
hat schon die Freude am Wort. 
 
Welche Brücke ins Unendliche 
haben wir geschlagen, 
um eines solchen Trostes 
gewürdigt zu werden? 
 
     * 
 
Doppelte Null,  
ineinander geschlungen:  
das Unendliche. Beginn  
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einer Kette. 
 
Ordnung der Liebe,  
  Aurea catena. 
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Der Hausengel 
  für Dati zum 80. Geburtstag 
 
Bei der Verteilung der Aufgaben 
hielt er sich zurück. 
Singen war nicht seine Sache,  
das Immaterielle nicht sein Element. 
Nicht zu den Lichtwesen und Spiegelgestalten,  
nicht zu den Heerscharen gehörig,  
und sehr entfernt 
von den himmlischen Schreibern; 
kein Engel für die Engel,  
kein Wächter der Schwelle, 
kein Hermeneut 
noch nicht offenbarter Welten. 
Ein eigenbrötlerischer Engel. 
(„Eingenbroetec: Wer sein eigen Brot isst,“ 
d.h. Junggeselle für lange Zeit.) 
 
Aufmerksam für die Lektion der Dinge, 
ein Artist des Konkreten, 
Bauherr der eigenen Welt. Aber  
skeptisch, lange zögernd, ob er 
wirklich bauen solle. Er kam 
nach mancherlei Aufenthalt 
doch schließlich zu einem Haus. 
Besorgte es unauffällig, mit einer Fürsorge 
die zu nichts verpflichtet.  
Hielt seine Anwesenheit 
nicht für unabdingbar. Zuweilen gab er sich 
und anderen Rätsel auf. (Was ist.. 
das ist und doch nicht…?) 
 
Mit der Zeit vergaß er seine Herkunft. 
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Blickte kurz auf, nachdem er achtzig Jahre 
achtsam sich der Erde zugewandt. 
Schau! Da hat man doch im Himmel 
eine Fahne gehisst für den Hausengel! 
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     Warten 

ist das menschlichste Thema.  
Die allgemeinste und platteste 
und die sublimste  
aller Qualen. Aufs Engste 
mit dem Hören verknüpft. 
Bloßliegen aller Sinne, außer 
dem Gesicht. 
 
Warten ist 
Auseinanderlaufen der Zeit, 
ist Herzrhythmus 
der Schläge, die aussetzen, 
bei jedem Auto, 
das vorüber fährt, 
und bei jedem 
Klingeln des Telefons. 
 
    * 
 
Es gibt Orte 
die zum Warten 
geschaffen sind, 
die genug Leben haben 
in sich selbst, um 
ohne unser eigenes 
auszukommen. 
 
In Ställen beim ruhigen 
Schnauben der Pferde; 
überall in der Stadt, 
und da, wo Wasser ist 
wartet es sich gut. 
 
Zuhause 
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wartet es sich  
am schlechtesten. 
 
   * 
 
Das Warten ist 
ein totaler Zustand. 
Langsames Gleichgültigwerden 
der Person, der es gilt. 
Zustand der Ruhe, trotz aller 
inneren Angespanntheit. 
 
So muss es sein 
wenn das Urteil 
gefällt ist. 
 
   * 
 
Fast leblos ist man, 
leer, vollkommen 
wie ein Mönch nach kasteiter Nacht 
und einer inhaltslosen Offenbarung 
bei Morgengrauen. 
 
Absolute innere Präsenz. 
Das Warten wird nie enden. 
Es gibt auch niemanden  
mehr zu erlösen. 
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        Korrespondenz 

Alte Briefe: 
papierene Grabsteine, 
Schwemmgut aus Heraklits 
unendlichem Fluss, 
Zeugen unseres 
ständigen Verpassens. 
 
Die Jahre liegen um uns 
in konzentrischen Kreisen 
allmählicher Verhärtung, 
Schale ohne Kern. 
 
    * 
 
Der einzige Ort 
zu dem es erlaubt ist 
zurückzukommen 
ist nicht von hier. 
Unbetretbar. Die Adresse  
stimmt nicht mehr. 
Unsere Unfähigkeit 
uns im Raum einzunisten; 
die Stätten unserer Vergangenheit 
verändert und leer. 
 
    * 
 
Divergenz 
von Dokument und Erinnerung: 
was wissen wir 
 
von unserer Liebe damals? 
Der Schnittpunkt 
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von meiner Geschichte und deiner 
liegt nicht auf dem Papier. 
 
Alles Dingfeste 
fällt durch die Speichen 
des Zeitenrads 
hinunter in den Fluss. 
 
      * 
 
Korrespondenz  –  Korrespondenzen 
zwischen einst und jetzt. 
Eine Wahrheit ist auch 
im geschriebenen Wort. 
Vertrauen in das Gewesene. 
Erst Jahre danach  
gibt das Gedächtnis Chiffren frei. 
 
Jeder Dialog 
schafft sich seine eigene Sprache. 
 
      * 
 
Horizontverschmelzung.  
Mit der Zeit 
Gewinn an Konkretem. 
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     Anus mundi 

Der goldene Ring mit den Steinen 
   „Ringlein, Ringlein, du musst wandern...“ 
Smaragdauge, und die Rubien für das Herzblut, 
Diamantensplitter wie Tränen 
   „... von der einen Hand zur andern..“ 
und der Saphir, der vom Horizont stammt, 
wo Himmel und Meer 
ineinander übergehen. (Wissen 
aus beiden Bereichen.)  
 
Fünf goldene Kreise, aneinander geschmiedet. 
   „... ach, wie herrlich, ach wie schön...“ 
Der Kreis, die geheimnisvollste Form, 
Perfektion ohne Anfang noch Ende. 
   „... Ringlein, bleibst ja niemals stehn!...“ 
 
Fünf Kreise, miteinander verbunden, fünf 
ist die Ziffer der Ordnung, des Gleichgewichts und 
der Harmonie. Summe der ersten geraden 
und der ersten ungeraden Zahl, der Abstand 
von der Mitte ist gleich nach oben und unten. 
Fünf Kreise wie fünf Sinne, die uns 
die Welt erschließen. 
   „...Ringlein, sag, wo kommst Du her?...“ 
 
Der goldene Ring mit den Steinen 
als Geschenk. Der Sonnencharakter des Goldes 
bringt Wissen und Reichtum und Glück. 
(Und Glück auch dies: die goldenen 
Funken im dunkeläugigen Blick). 
 
Im Märchen öffnet der Ring 
verschlossene Türen; geht verloren 
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„...Ringlein, sag, wo rollst du hin?...“ 
und wird wieder gefunden. Ist Zeichen 
eines Bundes, eines Versprechens, 
eines Eids. Überdauert. 
   „... wo wirst du sein, wenn ich nicht mehr bin?“ 
 
Die Steine des Ringes glitzern und verraten 
eine Facette seiner Geschichte. Nur eine.  
Jedem die seine. Smaragdener 
Vormittag im Frühling. Laubtunnel,  
tropfende Blätter im Nebel, und die blaue 
 
Flamme der Erinnerung, die von der einen  
zur anderen ging. Die goldenen 
Funken in deinem Blick. Worte wie Wasser, 
und pochendes Blut. 
 
Smaragd, Saphir, Diamant, Rubin, 
fünf goldene Reifen, aneinander geschmiedet. 
Der Ring dreht sich an meinem Finger, wie 
der Mond um die Erde, wie die Erde 
um die Sonne und die Reifen um 
Saturn, wie die Gedanken auf dem unendlichen  
Orbit des Herzens, Anfang und  
Ende des Kreises, der mich immer  
                 zu dir zurückführt. 
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     Formen der Nähe 

                  Suspense of disbelief (Coleridge) 

Beginnende Freundschaft 

Abends, beim allmählichen 
Rückzug auf die Stille, 
nach der Amsel, nach der Grille, 
seh ich dich in meinen 
schwarzen Fenstern.  
Durch Ferne verkleinert, 
der Schmerz wird nicht milder, 
sehe ich dich in wilder  
Entschlossenheit  
dein einsames Leben 
leben. 
Und würde so gern 
einfach sagen 
 komm. 
 
    * 
 
Champagnerglänzende Stunden 
beim Feuer, und Konfidenzen, 
die noch nicht über den Augenblick 
hinausreichen. Bisher nur 
ein paar Worte als Pfand, 
kaum eine Geste, und kein 
Versprechen. So sanft 
muss man die Worte setzen, 
um dann im Schweigen zu bestehn. 
 
    * 

 
Und das Glück 
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weiter zu machen, 
auch wenn ich nicht weiß, 
woher du kommst, und wann 
du wieder fort musst, 
und was die eine 
von der anderen 
mit nimmt. 
 

Die ältere Freundin 

Wir haben so viel Zeit  
miteinander verbracht, 
daß wir die Zeit  
jetzt aussparen können. 
Verstrickungen  
von Ferne und Nähe, 
die Spirale 
führt in die Tiefe. 
 
Manchmal bist du  
wirklich ganz fern, 
in deiner grimmigen 
Nervosität, deinem chronischen 
Lebensüberdruss, rauchend, trinkend 
und zynisch gelangweilt. 
 
Aber immer wieder das Einverständnis 
bei den Gesprächen. Und auf den  
Fahrten durch die Wüste Juda 
offenbart uns beiden plötzlich 
dein himmlischer Joker 
sein schreckliches Antlitz, 
grausam und zärtlich und still 
in den Frühlingswolken. Für dich 
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hat er pelzige Ohren  
und den Schnurrbart eines Katers. 
 

Göttliche Zugabe 

Ganz unmerklich haben die Jahre  
zwischen uns Sedimente  
aus Vertrauens aufgeschichtet. 
Vertrauen, das immer da war,  
wie ein reichlich 
vorhandener Grundstoff,  
für das man nicht  
zu arbeiten brauchte.  
Was entstanden ist, 
existiert ohne unser Verdienst.  
Niemals haben wir  
unsere Zuneigung befragt.  
 
So selbstverständlich  
ist alles an dir, daß sogar  
deine Unentschlossenheit 
Ruhe ausstrahlt.  
Wie von jeher bekannt 
ist mir deine Vorliebe  
für nördliche Landschaften, 
Tee, englischen Humor  
und ältere Männer. 
 
Von allen Künsten  
ist dir die Malerei  
am nächsten. Das Bild,  
das in alle Ewigkeit  
deins ist, auch wenn du nie b 
einen Pinsel in die Hand  
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genommen hast, ist voll  
alter Bäume in einem Park.  
Das Haus dahinter 
leuchtet vor Behaglichkeit.  
Ein Hund liegt davor,  
und drinnen wohnt  
eine glückliche Familie. 
 
Alle, die dich kennen, 
kennen das Bild,  
und erklären es dein, 
und niemandem scheint es seltsam, 
daß du allein lebst. 
 

Unzerstörbarer Rest 

Nachdem man noch lange 
an Riten festgehalten hatte, 
die an die Permanenz 
der Liebe glauben halfen, 
folgte das allmähliche 
Erkennen ihrer Überflüssigkeit. 
 
Leere und Erleichterung. 
Nein, man bedauert nichts. 
 
Lange Pausen.  
Zuweilen Austausch 
auf dem kleinsten  
gemeinsamen Nenner. 
Nachrichten von Arbeit  
und Haus und Gesundheit. 
 
Doch bei den seltenen Treffen, 
beim gesprächigen und dann 
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schweigsamen Nebeneinandersitzen, 
ist plötzlich alle Entfernung 
vergessen. Es bleibt dieses  
fraglose Zugetansein, 
ohne Wunsch und  
ohne Bedrängnis. 
 

Herz mit Untiefen 

Alles an dir ist 
Treue und Verrat. 
Du liebst an mir nichts 
als meine Schwächen, aber die 
liebst du wirklich. Lachen und 
zärtliche Gegenwart, Witz 
und Verstand. Doch die Trennung 
ist ressentimentgeladen,  
als ob das Leben der einen 
das der anderen in Frage stelle. 
 
Wir begegnen der gleichen Welt 
mit verschiedenen Vorzeichen, 
und die genaue Kenntnis  
voneinander  
führt nicht zu Verständnis. 
So erodiert die Zeit 
das Vertrauen, aber nicht 
die Intimität. 
 

Rondo und Coda 

"Manche, die wir lieben, kennen wir, 
andere lieben wir, und kennen sie nicht." 
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Nichts als Zeit ist zwischen uns vergangen, 
und das Gesetz von Gewinn und Verlust  
ist nicht entziffert. Einer ist verschwunden 
im weiten Raum, den man lassen muss, 
um Nähe zu schaffen. Er ist fortgeflogen,  
hat sich verflogen, verflüchtigt, 
Schach matt, der König ist tot!  
Nur sein Wahnsinn beschützt ihn jetzt. 
Uns bleibt der Riss am Horizont,  
und die ohnmächtige Klage um den,  
der er nicht mehr ist. 
 
Andere gehen 
unmerklicher verloren. Tauchen unter 
in einer Heirat, in der Arbeit oder einer 
Psychoanalyse. Kein Abschied, nicht einmal 
eine Parenthese, die Gegenwart allein 
wird ungewisser, besteht  
schließlich nur noch 
für den Notfall. Freundschaft 
benötigt Perspektive und so 
ist selbst das ein Trost. 
 
Spiegelscherben 
meines Lebens, jede reflektiert mir 
ihre eigene Wahrheit. Sonne auf Wasser, 
wie ein vielarmiger Fluss in der Ebene, 
unsere Wege durch die Zeit; die versickern,  
wieder auftauchen, anwachsen, 
sich trennen und zusammenfließen.  
Was Geschichte macht gibt Rechte, 
und sei es nur das auf ein Wir. 
 
Womit wir 
einander erreichen, auch wenn  
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manche von uns unerreichbar sind, 
wie die eine, die kupferrote, ganz aufgehoben  
in ihrer Einsamkeit. Mit ihrer exzentrischen 
Güte, dem schönen Körper und dem geraden 
blauen Blick, verbirgt sie sich 
hinter ihrer Evidenz. 
 
Oder die andere, biegsame, helle,  
einst so sorglos in ihrer Begabung 
und ihrem Reichtum. Plötzlich ernst geworden 
durch das Wissen um die vielen 
verpassten Gelegenheiten. 
 
"Manche, die wir lieben, kennen wir, 
andere lieben wir, und kennen sie nicht." 
 
Wie die zwei, die mit der Philosophie 
als einzigem Umgang altern, weil die Hochzeit 
für sie ein solches Versprechen war, daß 
es keinen dritten mehr zuließ.  
Und der sechzigjährige Seemann,  
der jetzt eine Arbeit hat, von der er  
nicht spricht, und sein einstiges  
Glück in seiner Gitarre versteckt. 
 
Und der, der beim Filme- und Büchermachen 
von unverschämten, hübschen Jungen träumt, 
mit seiner Mutter wohnt, und Angst hat 
vor Aids.  
 
Zwischen uns allen 
wenig Wissen und langes Begleiten,  
unendlicher Kredit und  
ein offenes Ende. 
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Helle Nacht 

Du bist nicht größer als ich, 
und ich bin nicht größer als du, 
Zwillingsbruder, der mit mir lacht. 
Du lachst mit mir in der Kammer, 
die uns umgibt wie ich dich umgebe, 
ich bin deine Mauer und empfange dich, 
und du füllst mich mit Licht. 
 
Konzentrische Kreise des  
Vertrauens, unser Zimmer ist  
ein Bollwerk aus Stille, 
um unser Lachen abzuschirmen.  
Doch die Nachtvögel tragen es 
über den Fluss, „…glaubt nicht,  
dass euer Lachen euch gehört.“ 
 
„Werft alles ins Feuer  
bis zu den Schuhen“, 
sagte der Mönch,  
der nichts hatte. Und wir,  
die alles haben,  
schauen dem Feuer zu.  
 
Konzentrische Kreise  
am Rande der Nacht,  
der Fluss und die Vögel, Wind,  
das Lachen führt 
zu dir zurück. Du bist der Vektor 
der den Raum durchquert, 
der letzte Ring  
führt über uns hinaus. 
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Sternenwirbel 

Dem Geheimnis der Bewegung 
nicht auf die Spur zu kommen. 
 
Das fraglose Glück der eigenen Bewegung,  
wenn sie gelingt. Nicht, um Fernen  
zu erreichen, die nur so 
für uns gelten. Bewegung 
schafft sich ihren Ort, 
ist für sich selbst, und kommt 
allein zur Ruhe. 
 
Niemals gänzlich vollzogener Übergang 
von der Möglichkeit 
zum Akt. Verwirklichung - 
und schon vorbei; immer ein Zwischen 
auf der Seinsebene, und nur dieses Zwischen 
ist unser Ort. 

 
           * 

 
Manchmal, in der Musik, 
in den Goldbergvariationen zum Beispiel, 
hört man, wie Bewegung geführt wird. 
Bewegung in die Sprache bringen,  
Flucht der Gedanken und die Angst 
vor dem Innehalten, dem Stocken, dem Einstand. 
Bewegung ist in jeder Veränderung 
und allem Vergehen der Welt, 
bis hin zur verrückten 
Selbstausdehnung des Raumes. 
 
       * 

 
Gegen die Macht der Bilder,  
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gegen ihren statischen  
Vollkommenheitsanspruch 
Rhythmus und Rausch. Der Wind 
hält die Nacht in Bewegung, 
gibt ihrem blinden Kreisen 
einen Anflug von Freiheit.  
Hinabgefesselt 
in des Körpers Trägheit 
schwingt sich das Ohr 
aus ihm hinaus  
 und reist. 
 
(Wie schnell das Schiff 
den Horizont hinunterkippt; 
kippt, besonders nachts, wenn der Sinn 
nach Ufer ganz verloren ist.) 
 
Das phantasielose Pendel der Uhr, 
das gleichmäßige Schlagen der Wellen 
und draußen der Wind wiegen, 
ja wiegen (das Kind ist aufgewacht), sie 
wiegen uns durch die Zeit.  
 
Tagesfetzen, bewegt, 
Arbeit, bewegt, 
die Arbeit, die uns rechtfertigt, 
Vergnügen, bewegt, dieses Glück 
haben wir wirklich verspürt, zuweilen 
uns dem Tanz der Dinge einzureihen. 
 
       * 
 
Die Stille 
ist auf der anderen Seite, 
die blendende Schwärze, 
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die Wüste von Gottes Nichts. 
 
Oder einfach: reglos 
wie ein totes Insekt. 
 
Schwindel, beiseitelassen, 
das Gedankenrad dreht sich von neuem, 
und auch die Sterne, und auch der Wind, 
das stille Kreisen der Nacht 
perpetuum mobile. 

 
 

 



 

 

  



 

 
 
 
 

Sommer 

Von einer Morgenwache zu der anderen 
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     Der Sommerengel 

Am kritischsten ist immer der Augenblick  
des Übertretens, der gewaltlos ist.  
Meist merke ich ihn kaum. Nur plötzlich  
der süßliche Duft des Holunders,  
übelerregend. Und ich weiss, ich bin da.  
  
Doch bald vergesse ich, dass ich wieder gehen muss,  
und nehme das Land für mich ein.  
Ich bin gekommen, Grenzen zu verwischen. 
(Die Leute sagen: der Sommerengel legt Netze aus.) 
 
Fenster werden nicht mehr geschlossen,   
das ausgerissene Haar hängt ruhig am Himbeerstrauch, 
Seen sind sich selbst genug. Unmerklich drängt 
das Korn sich dem Himmel auf. 
 
Jetzt wird kein Abschied genommen. 
Traumbilder streifen vorbei 
die von der Ordnung der Dinge künden. 
(Der Sommer hüllt die Erde ein 
wie Fruchtwasser.  
Schwimm, schwimm,  
du blaue Riesenmurmel.) 
 
Zum Schluss komme ich nach Jerusalem, 
zum irdischen und auch zum himmlischen. 
Da haben die Chassidim goldene Bärte. 
Dann taucht der Herbstengel auf 
und schlägt die Tür zu. 
Auf dem Rückweg begegne ich 
schwarzen Morgengänsen 
weißen Abendgänsen. 
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 Freude  

Und plötzlich hebt  
die Freude das Herz  
aus sich heraus  
und wirbelt es aufwärts. 
Metamorphose, es ist 
nicht mehr Herz,  
ein leichter Vogel  
fliegt es aufs Licht zu 
bohrt sich mitten 
in es hinein. 
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      Der Marktplatz zu Nürnberg 

      Auf dem Marktplatz von Nürnberg 
die aufgeputzte Vergangenheit; 
Frauenkirche und Tugendbrunnen 
wir haben nichts zu verbergen. 
Davor Cafés, und Kaufhäuser 
die keine Gedanken zulassen. 
 
Hier gibt es keinen jüngsten Tag. 
Des Liebchens Tod 
wird hier nicht mehr besungen. 
Niemand sagt hier: „…dein Auge ist blau 
und deine Wangen so fahl.“ 
Blau ist was fern ist 
und Fernen werden hier  
touristisch verpackt und verladen. 
 
Wer erinnert sich noch 
des schwarzen Todes, der Geißel Gottes, der Pest? 
„Di juden burden verprant an Sant Nicols abend 
anno alz vor geschribn stet.“ Im Jahre 1349. 
Auf dem Marktplatz wegen der Pest verbrannt. 
Dreizehnhundertneunundvierzig.  
Vierzehnhundertdreiundneunzig. 
Neunzehnhundertdreiundvierzig. 
Soviel Asche. 
 
Asche ist keine Erde, und auch sonst hat hier  
niemand Staub am Schuh. Auf dem Marktplatz 
steht die Frauenkirche, der Konsolenengel 
verliert sich im steinernen Blättergeflecht, 
und die schwarze Muttergottes  
schaut auf die blauen Linien  

des unbegehrten Horizonts.
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Romanische Reminiszenzen 

       für Michel 

Praeludium: La Gartempe 

Zwischen tiefhängenden Zweigen 
und sonnenglühenden Wiesen 
immer weiter zu schwimmen bis 
zur Flussbiegung. Auf dem dunkel 
gekräuselten Wasserspiegel Libellen 
und schwarzgelb gefleckte Blätter 
vom vorigen Jahr. Gänge und 
Höhlen von Wasserratten am Ufer, 
Modergeruch aus der Tiefe.  
 
Langsam gleitet der Fluss 
in der flimmernden Hitze 
über sich selbst hin. 
 

Fuge über die gegenläufige Zeit 

Etwas weiter im Gebirge,  
hinter Hecken, Sonnenblumen- 
und Weizenfeldern, die grauen  
gedrungenen romanischen Kirchen, 
Saint Savin, Orcival, Issoire, Billom. 
 
Wir sehen noch die perfekten  
Proportionen,  
aber die runde Kuppel 
ist für uns nicht mehr 
die Analogie des Himmels 
und das Oktagon keine  
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Brücke zur Ewigkeit. 
 
Verlust der Referenzen. 
Dahin, die göttliche  
Arithmetik der Baumeister, 
denen die steingewordene 
Musik Ausdruck war  
für die Ordnung der Welt. 
 

Spiegelphantasie 

Ungeklärtes Verhältnis 
von Farbe und Form. Umkehrung  
ist einer der ironischeren 
Effekte der Zeit. Es bleibt nur  
der abstrakte Kalkül des Architekten.  
Verloren und verblasst, die zupackende 
Gegenständlichkeit des Malers,  
abgehängt die orientalischen 
Seiden und Brokate, die Teppiche 
und Wandbehänge. Auf dem grauen Stein 
nur noch Spuren von Polychromie. 
 
Die Patina der Vergangenheit 
verwischt die Grenzlinie 
zwischen Sichtbarem und 
Unsichtbarem. Die Form  
genügt dem Gedächtnis. 
 

Engführung: Ars fidei 

Abgeschlossenheit der Klostergänge. Blumen 
und Vögel auf Brunnen, auf den Kapitellen  
die Monster der eigenen Träume, Engel  
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und Bauern aus den Feldern ringsum.  
Stille Kreise der Gebete, von einer  
Morgenwache zu der anderen.  
Was wollten die alten Mönche?  
 
Die Welt durchs Schlüsselloch. 
Die Lust der Askese und nicht 
die Lust der Erfüllung. 
Freiheit im Genügen.  
Metamorphose durch Freiheit. 
Ekstase der absoluten 
       Reduktion. 

 

Polyphoner Gesang 

Im hochstämmigen 
Pfeilerwald der Kathedrale 
tragen zwei Engel Sonne und  
Mond davon: ihre Rolle 
ist beendet. Tänzerische Füße,  
schwingende Kleider, abgehauene Nasen,  
die der Blick ergänzt. In den riesigen  
Hallen Touristen mit Fotoapparat,  
Kinder, Führer, Priester, ein paar 
Betende: Leben genug. Auch so  
steigen noch Stimmen nach oben. 
 
Die Baumeister,  
die ihr Winterlager in der Krypta 
mit ihren eigenen Köpfen verzierten  
(der Alte mit den Blätterohren und  
die Gesellen, die 
nach Mädchen schielen) 
hören zu.  
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Coda: Himmlische Gemmen 

Im Kaleidoskop der großen Rose 
der gebrochene Blick, und trotzdem 
die Figur. Das Bild, das sich immer  
von neuem zusammensetzt.  
Licht aus Edelsteinen: 
Schwindelerregendes Blau,  
tiefes Purpur, majestätisches  
Violett. Gelb und Grün  
führen zur Erde zurück. Farben 
vom Grunde der Zeit: die Rose 
dreht sich, dreht sich 
in unserem Blick, Verklärung 
des Sichtbaren  
      ad maiorem 
      Dei gloriam. 
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Von je her 

Finglebridge führt nirgends hin. 
Unter der grünen  
Decke des Waldes  
folgt man einfach 
den Ufern des River Teign:  
glatte runde Felsen unter 
überhängenden Ästen,  
Klarheit des Wassers über  
dem modrigbraunen Grund.  
Kaum sichtbare Pfade  
durch Unterholz und Gebüsch, 
Hasenspur und Fuchsbau, 
das geschäftige  
Leben des Waldes 
spielt sich ohne uns ab. 
 
Gefiltertes Licht. Durch die Wiesen 
steige ich wieder hinauf,  
zur Kirche mit dem grasbewachsenen  
Friedhof im Dorf und dem Pub 
gleich daneben. Sternförmig  
um den Platz herum die Eingänge  
zu den wenigen Häusern. 
 
Durch Drewsteignton kommt man  
nicht durch, aber manche 
bleiben oder kommen zurück. 
So hochgewachsen sind die Bäume, 
so regengewohnt das Gras und 
winddurchstrichen die Straßen, 
 
so mit der Zeit vertraut 
die Menschen, um die sich die Jahre 
legen wie die Ringe um das Holz. 
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Arnewood Corner 

Wildwuchernde Stauden hinter 
weiten Rasenflächen, hochgewachsene 
knochige Eichen und Ebereschen  
an den Grenzen des Grundstücks. 
Jenseits der Straße 
Wiesen und Heideland. 
Rosen, Brennnesseln und Gladiolen 
in der seidigen 
Vollkommenheit des englischen Sommers. 
 
Das Haus, hinter Huflattich und Efeu, 
lebt sein eigenes Leben. Diskrete 
Harmonie der täglichen Dinge. Altes Holz  
der Tische, Teppiche als Gardinen, 
Töpferarbeiten und getrocknete Blumen. 
Kinderfotos, Kinderbilder, Abdrücke 
von Kinderhänden an der Wand. 
Schulfotos mehrerer Jahre, blaugraue 
Uniformen, die beiden blonden 
Haarschöpfe zwischen den anderen Köpfen, 
allmählich verliert sich 
die weiche Rundung der Züge. 
 
Wir richten uns ein 
wie bei abwesenden Freunden,  
schwimmen schon vor dem Frühstück  
oder sitzen auf dem Rasen  
und trinken Tee.  
 
Die junge Witwe haben wir nur 
gekreuzt. Sie wohnt jetzt 
mit ihren beiden Söhnen in einem winzigen  
Haus am Waldrand. Vor ihrem Fenster 
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grasen die halbwilden Ponys 
von New Forest. 
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Gräber in Midstead 

Unter einer alten Eiche 
auf dem der grasüberwucherten 
englischen Friedhof (graue  
moosbewachsene Stelen,  
patchwork der Felder ringsum)  
liegt ein aufgeschlagenes  
steinernes Buch.  
 
Lucinda hieß  
das achtzehnjährige Mädchen. 
Name und Datum in Schnörkelschrift 
sind verwischt, gestorben ist sie  
neunzehnhundertachtzehn. 
 
Der Stein ist verwittert, 
das Buch sieht aus als wolle  
man es schließen, niemand scheint  
das Grab zu pflegen. Amselgesang  
in der Abendsonne, wir sind 
die einzigen Besucher. 
 
Gleich daneben, Knight of the Crown, 
Sir Conan Doyle und seine Frau. 
Auch unter hohem Gras.  
 
Da tritt ein Mann aus der dämmrigen  
Kirche. Betrachtet die Rosen daneben  
und geht durch das Gatter  
in den Inn "The Duck and the Dog",  
um einen Cream Tea zu nehmen. 
 
Guten Appetit,  Sherlock Holmes! 
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Als du wegfuhrst 

Das Glück spielt keinen  
Ton allein, hat keine  
eigene Sprache. Seine Partitur 
ist die Landkarte des Alltags. 
Wie des Malers Auge, das 
die Farben in sich aufnimmt  
und neu vermischt, bedient es sich  
der Sprache der Dinge  
besser als sie selbst. 
 
Plötzliche Deutlichkeit  
der uns umgebenden 
Natur. Man fühlt von innen her 
die weiche Glätte der Rinde von 
Birke und Buche, und die plastische 
Qualität der Farben. Die Stimmen 
werden von der Luft getragen. 
 
Ein Meister der Gegenwart 
ist das Glück. 
Ach, wie der Himmel blau war,  
als du gestern davon fuhrst. 
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Lindere meinen Kummer 

Die Märchenlandschaft ist noch unversehrt. 

Bohnenblüte am Morgen; 
Am Abend Wasser. Und ein Opal. 
Himmelsgrün. Das Rot deiner Haare. 
 
Das Rot deiner Haare, Kastanien 
im Schnee. Die Märchenlandschaft 
ist noch unversehrt. 
 
Wie der grenzenlose Sommer über dem Land. 
Storche. Die Wiesen von Kanälen durchzogen. 
Weiße Wolken über dem Korn. 
 
Wie das Lächeln auf den Lippen 
des steinernen Engels.  
Es ist schon lang mehr 
kein Leid geschehen. 
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       Vaucottes-sur-mer 

Bei Ebbe ist das Meer 
hellgrün und flach  
und weit hinten. 
Klappende Wellen brechen sich  
am algenbehaarten Fels.  
Schaumiger Windrand.  
Die Anrainer kommen  
mit Eimern und Körben, 
steigen hinunter. Gebückt und fern 
sammeln sie Muscheln fürs Abendbrot. 
Kindern spielen an Wasserlöchern, 
ein schwarzer Hund badet im Priel, 
Möwen paaren sich schreiend 
hoch oben  
in den Löchern  
am Kliff. 

 
Perfekteren Frieden  
hat es nicht gegeben 
seit die unteren  
und die oberen 
Wasser sich trennten. 
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 Vorführung 

Wie die Sängerin  
vor dem großen Auftritt 
ihre Stimme probt, 
sie allmählich höher führt 
in die Oktaven,  
so bringt der Reiter, 
vorsichtig und bestimmt, 
sein Pferd in den Paddock. 
Einige Hindernisse 
werden genommen, 
doch er weiß, 
daß die Übung nicht gilt. 
 
In der Garderobe 
und hinter den Barrieren 
wird fachkundig geredet. 
Fans und Pferdepfleger, 
der ganze unvermeidliche  
Hofstaat der Bewunderer 
beweist sich seine Kompetenz 
in unnachsichtiger Kritik. 
 
Lautsprecherstimmen werden vom Wind 
herübergeweht, geben den Auftakt. 
Aus dem Orchestergraben klingen 
Tonleitern und Triller von Flöte und Fagott, 
und von den Streichern das wiederholte 
Stimmen der Saiten. Ein Kuckuck in der Ferne, 
Wimpel und bunte Kleider. Zuschauer  
überall. Bald wird der Vorhang  
aufgehen, und der Reiter 
ansetzen zum gewaltigen Sprung. 
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        Wald im Sommer 

Nur das Summen der Fliegen 
auf der Sonneninsel 
im Unterholz. Die Stille ringsum 
schafft Raum, wie die glatten 
grauen Stämme hoch  
gegen den Himmel. Unbeteiligtes  
Darüberschwimmen der Wolken.  
 
Nahe am Boden viel  
Gegensätzliches: Dornen und  
Blätter vom vorigen Jahr,  
heller Farn, totes Holz und Moos.  
Ein Spinnenfaden 
losgelöst an einem Halm, 
schwingendes 
Spektrum in der Sonne. 
 
Und die Süße der Brombeeren 
ganz für sich selbst. 
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           Erntedank 

So viele Lichträder  
die Strohballen auf dem Feld 
mit den langen, ovalen Schatten  
am Abend. Dazwischen  
goldene Weite. Dort spielen 
Fuchs und Hase jetzt 
Katze und Maus.  
Der Hase verliert. Finken und 
Mückenschwärme in den Hecken. 
Auf dem Weg der getrocknete 
Balg eines Wiesels. 
Die Frösche im Teich sind dick 
und zu faul zum Quaken. 
Warmgeglühte Erde,  
die Luft duftet  
nach Weizen und Staub  
und Kamille.  
 
Erfüllung heißt Einheit 
aller Sinne. Das Bild 
bleibt ganz im Kaleidoskop 
meiner Augen, der Wind 
streift mir sanft über's Gesicht, 
und am diminuendo der stillen 
Symphonie der Dämmerung  
höre ich, daß alles  
Warten vorüber geht. 
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 Varengeville-sur-mer (*) 

Unter den Gräbern 
rauscht das Meer. 
Regen von oben, 
Brandung von unten, 
Wasser waschen die Knochen weiß. 
Aus Sandstein und Silex 
gebückt und grau 
sammelt die Kirche 
seit achthundert Jahren 
immer neue Tote um sich. 
Gräber auf Gräbern, 
die man nicht sieht: 
Unsere Liebe Frau von den Fluten 
wacht über sie alle, 
und über die Fischer, die ausfahren. 
 
     * 
 
Ein weißer Vogel, dessen sinkende Flügel 
die Farbe des Abendhimmels annehmen. 
Ist das die Ruhe, die du gesucht hast, 
Georges Braque? Die du gefunden hast  
liegt verborgen 
im Opalblick des Meeres; 
sie ist der gemeinsame Schatz  
der stillen Gemeinde um dich herum  
von Unserer Lieben Frau 
von den Fluten.  
 
______________________________ 
 (*)Seefriedhof in der Normandie, wo Georges Braque unter 
dem von ihm selbst entworfenen Grabstein liegt. 
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Aus der Kirche mit der Holzdecke 
wie ein umgekehrter Schiffsbauch  
tritt der Sakristan,  
gefolgt von seiner Katze. 
Schreitet mit Besitzermine 
den Weg zwischen den Gräbern ab, und geht, 
mit seinem Tag zufrieden, heimwärts. 
 
Am Horizont, nach Sonnenuntergang, 
der Pinselstrich der Unendlichkeit. 
Ein Fischerboot fährt darauf zu. Maler, 
wo ist dein Auge? Maler, wo ist 
deine Hand? Steinerne Muscheln und Sirenen 
und ein gekrönter Delphin  
am Mittelpfeiler der Kirche 
sehen der Ausfahrt zu. 
 

      *   
  

Anschließend drei Nachtwachen: 
die erste beim Bellen der Hunde; 
die zweite beim Schrei der Eule;  
die dritte beim Flüstern der Mutter,  
die ihr Kind stillt.  
 
Der verschlossene  
Garten unserer Erkenntnis  
erwartet zu Mitternacht 
hohen Besuch. Alles stockt, 
doch hört man nichts 
als das Weinen des Windes  
über den zerstörten  
Tempel der Welt. 
   
     * 
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Polka auf gefächerter Gitarre: 
Kubismus – die Welt durchs Kaleidoskop. 
(„Denn die Lebenden wissen, 
daß sie sterben müssen, 
und die Toten wissen  
gar nichts mehr.“) 
 
Wirbelnde Galaxien, 
Meteoren fallen ins Meer. 
 
Schließlich breitet doch 
der Engel seine weiten Schwingen aus 
und kreist mit dem leichten weißen Vogel 
 bis zum Morgengrauen. 
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      Roccamare, Sommersende  

Das Meer am Morgen ist Glanz, 
fast weiß die Bläue, die am Horizont 
mit dem Himmel zusammenfließt. 
Stille in den Pinien, lange Schatten 
auf dem Sand. In der Ferne helle Schiffe.  
 
Und keine Frage, kein Gedanke, 
kein Erwarten, keine Sehnsucht.  
Nur der leere Blick  
aus den Masken alter Götter 
die dem Sichtbaren spotten. 
 
Bis sich der Wind hebt, und die Zikaden 
ihren taglangen Gesang anstimmen. 
 
      * 
 
Im  September bringt der Ostwind  
die Inseln übers Meer.  
Wolken und Berge  
zum Greifen nah. Plötzliche Kühle.  
Der Strand ist leer. 
 
Nicht immer ist das Sichtbare  
auch das Verständliche. Zuviel  
Klarheit liegt über dem nie  
gelüfteten Geheimnis. Am Ende  
des Sommers holt die Natur  
ihre Rechte ein. 
 
      * 
 

      Abschiede sind vielfältig 
wie das, was uns 
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am Anderen hält. 
Manche versprechen, 
und wir gewinnen dabei. 
Andere brechen. Alle  
wirken über sich hinaus. 
 
Ich schaue aufs Meer 
wie jeden Tag. Morgen schon 
bin ich fort. Die Wellen  
schlagen ans Ufer, die Pinien  
stehen gegen den Wind, 
und das Blau wechselt  
von Wasser zu Himmel, 
 
ob wir fern sind 
ob wir wiederkommen. 

 
 
 



 

 

 

Herbst 
 

Möglichkeiten des Schweigens 

oder 

Du brauchst das Blatt nur zu wenden 
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      Herbst 

Dieses goldene Blatt, 
das in den grauen, 
aufgerissenen Himmel steigt 
hat sich nicht geirrt: 
oben 
sind die Wurzeln des Weltenbaums 
unten seine Zweige, 
seine Blätter. 
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     Alte Bilder oder Lob des Hörens 

In allen Himmeln 
tönt Musik.  
Flöten, Geigen und Spinette  
spielen in den Paradiesgärten, die 
der fromme Maler ersann. 
Musizierende Engel unserer  
Kathedralen, himmlische Musikanten 
der großen indischen Tempel und der 
buddhistischen Grotten in  
der Wüste Gobi. 
 
Für's Auge wenig.  
Keine der Landschaften, die uns 
den Atem nehmen. Keine Berge, 
nicht das Meer. Blumen, eine Wiese, 
ein paar Bäume. 
 
Kein Bild und 
keine Gebäude. 
Kunstlose Paradiese. 
Die seligen Geister 
schauen nicht, sprechen nicht, 
sitzen beziehungslos 
nebeneinander, hören zu.  
Finden die Vollkommenheit 
im Verklingen der Melodie. 
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  Brief an C. oder: Constructio mundi 

Herbstbeginn. Die Kleider der Kinder werden 
gefaltet und in Kartons gelegt. 
Die Sonnenuhr  
wirft keine Schatten mehr. 
Schulbeginn. 
Schwalben sammeln sich 
Dahlien beugen sich, leuchten 
im Regen. 
Zeiten 
gehen nebeneinander her.                     
 
        * 
 
L'Abbatiale von Fécamp.  
Gelber Sandstein, große, leere Hallen. 
Lichtflecken wie Wolken     
auf dem Boden: die Kathedrale am Meer. 
(In ihrem Schatten, schwesterlich, Héloise. 
Die große Liebende. Die kluge 
gelehrte Frau.) 
 
Stadt am Meer, wo wir einkaufen, die 
kleine normannische Stadt. 
Fischerboote im Hafen, 
Holz aus Schweden, 
Stahl aus Russland. 
Wir kaufen Muscheln und Stockfisch  
und Schnur für die Kartons. 
 
      * 
 
In den Schlössern rundum 
werden die Läden geschlossen. 
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Bäumefällen im Park. Kaltes, 
graugrünes Meer. Pferdeköpfe 
die Wellen, Mähnen und Schwänze. 
Unser Pferd heißt Océan. 
 
Erinnerungen werden häufiger. Zeiten, 
die nebeneinander hergehen. 
Nordmeer meiner Kindheit, Nordmeer jetzt: 
Meine Töchter haben Meeresaugen. 
 
        * 
 
Du, zu der ich in meiner Kindheit 
sagte: mon seul amour. Am Nordmeer, 
vor einem viertel Jahrhundert. (Kinderliebe: 
zeit-, ziel-, maßlos). Zeit ist verstrichen  
und nicht zusammen verbracht 
und doch zu Kredit geworden. 
Momente der perfekten Begegnung: 
manchmal, im Café. 
 
       * 
 
Fahrten nach Paris, in den Zügen  
ist es heiß. U-Bahn, Buchläden, Sorbonne, 
Hetze, c'est la rentrée, es wimmelt 
und regnet auf dem Boulevard Saint-Michel. 
 
In Bibliotheken Zeit autonom, sie 
lässt sich nicht einfangen, läuft 
an der pariser Zeit vorbei. Abends 
Freunde und Kino und bald 
zurück. 

  
         * 
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Arbeitsstunden, Komputerauge,   
Zeit für mich selbst beim Umgang  
mit anderen Zeiten. Mit Joachim da Fiore,  
dem kalabresischen Mönch, der das Ende der Welt 
auf 1260 ansetzte, und Raymundus Lullus, 
der an die Vernunft glaubte und deshalb 
an den Ufern Algeriens von Muselmanen 
fast erschlagen wurde. 
 
Lullus träumte 
von der Freundschaft aller Menschen 
und der Harmonie der Zahl 
Der Komputer schnurrt.  
Save document ? Mittagsessenszeit. 
 
      * 
 
Océan, abends auf der Weide 
geht durch den Nebel davon. 
Halb trottelnd, halb schwebend. 
Geht zu seinem Schlafbaum 
wenn die Krähen schreien 
und ich das Auto 
in die Garage stelle. 
 
Zwiegespräch: spielende Ohren, gespannt. 
Faszination der Ungleichheit. 

 
     * 
 

Constructio mundi:  
Die heutige Form von Optimismus. 
Jeder baut seine Welt. 
Nur der Wahnsinn 
Konstruiert noch absolut. 
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Die absolute Zeit des Wahnsinns, 
der die vollkommene 
Zusammenhangslosigkeit schafft, 
und nicht den totalen 
Zusammenhang 
den er sucht. 
 
(Mein verrückter Freund 
Mit dem Engelsnamen. 
Imagination précise et calculatrice; 
Wie Joachim da Fiore 
richtet er das Universum 
zu Gottes Lob.) 
 
                                     *  
 
Speculum, Spiegel, Zerrspiegel: 
unser Bewußtsein. Die List  
des Kosmos der sich darbietet 
und entzieht. 
 
Wir setzen Gebäude dagegen. 
Doctor Seraphicus 
Doctor Angelicus 
Doctor Subtilis 
Doctor Planus et Utilis: 
das Mittelalter 
hat gebaut. Systeme 
und Kathedralen. 
Soviel Vertrauen. 
 
(Und wieder 
Die Kathedrale am Meer. 
Während Abaelard 
Leidenschaft in die Logik legt 
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und Heloise in grandiosem Optimismus 
ihren Sohn Astrolabius nennt, 
sammeln die Mönche dort Kräuter 
zum Benediktinerschnaps.) 
 
                                *  
 
Die Angst 
daß das Tor von Kafka 
tatsächlich geschlossen wird, 
die mir bestimmte Erkenntnis 
dahinter. (Angst vor der Un-Zeit). 
„Ten helkenu be-toratekha…“, 
gib uns unsern Teil 
an Deinem Weg. 
Dem anderen seinen. 
 
Weise Liturgie: Wege bauend. 
(Und doch: der Irrtum der Bauherren  
zu glauben, daß die Wege, die 
zu Gott führen 
sind wie die Wege unserer Erde. 
Dabei gleichen sie 
denen der Schiffe im Meer 
die keine Spuren lassen.) 
 
                       *  
    
Epistola: der Bericht 
der die Welt baut. 
Abwesenheits- 
überbrückend. 
Am Ende des Briefes 
valde, leb wohl. 
Die benannten Dinge 
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sind fassbar 
und man kann gehen. 
 
Die Kinder, Océan und das Meer; 
Heloise am Hafen; Herbst. 
Der Komputer und Raymundus Lullus 
der vielleicht verrückt war. 
(Das heißt: Du,  
bleib noch ein wenig 
mit uns zusammen.) 
Arbeit und Spleen  
und gute Laune. 
  
Constructio mundi: 
In Seiner  
höchsten Abwesenheit. 
Hallelu-ja. 
 
Leb wohl. 
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Unbeschwert 

Falbes Pony mit langer, 
rotblonder Mähne, 
kupferköpfiger Junge und 
dunkelhaariges Mädchen mit 
austernfarbenen Augen 
wirbeln auseinander 
über die Wiese 
unter den goldenen Tropfen 
der Blätter 
unter den durchsichtigen 
des Regens. 
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Vincents Palette 

Beim Reisen versteht man plötzlich 
die Männer, die unbeweglich 
hinter ihrem Bier sitzen. 
Die Bahnhofsgaststätte 
wird zur Kulisse 
des Theaterstücks, 
das vor ihnen abläuft. 
Zuschauer des Lebens, 
an dem sie für einen Moment 
keinen Anteil haben. 
 
Jeder erreicht 
die Verdoppelung der Perspektive 
auf seine Weise. 
Van Gogh stand dabei 
allein auf seiner Wiese, 
die Staffelei in den Boden gerammt 
und fast nichts im Magen. Berauscht 
von Arbeit, Hunger und Kaffee. 
 
Es genügt, 
nicht mehr dazu zu gehören. 
 
Dann begreift man die Dinge 
von innen her, 
die Konturen entstehen 
aus einem Farbengemisch, 
das wahr wird 
wenn man zurück tritt. 
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Auf dem Moor 

In der Weite wird 
alles zum Exzess. Heide,  
flechtenbewachsene Felsen, 
Farn und purpurnes Moorgras 
umgeben die Steinkreise 
aus der Vorzeit. Stelenkränze 
um den regenglatten 
Altar vergessener Götter. 
Die schwarznäsigen 
Schafe grasen im Nebel, 
auch die Hügel sind alt, 
rundgebuckelt, kahl. 
 
Das Auge, unersättlich, wandert von 
Offenheit zu Offenheit. Das Ohr 
erschließt die Stille, lernt 
mit dem Schweigen umzugehen.  
Kaum hört man das unterirdische 
Rieseln des Wassers,  
und das ununterbrochene  
Hin- und Herstreifen des Windes  
über dem Moor.  
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     Nocturno 

Draußen der Wind. 
Mein Tisch ist ein Schiff 
und meine Lampe 
ein Leuchtturm. Der Wind 
macht die Ohren voll  
und den Kopf leer. 
Kein Land in Sicht, 
für die Ufer bin ich 
nicht mehr verantwortlich. 
 
Schwarze Fenster 
meiner Müdigkeit. 
Morgen wird der Brief 
wieder nicht kommen. 
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 Hieronymus im Gehäus 

Wie lange der Herbst 
sich Zeit nimmt.  
Farbenschleier in der Luft,  
und die Verdichtung  
des Geschmacks bei jedem Atemzug, 
als könne man die Erde 
jetzt essen. 
 
Pilz- und Beerenzeit, Vogelschwärme, 
Gleichzeitigkeit von Oben und Unten, 
jedes Blatt löst sich freiwillig 
und steigt allein 
in den offenen Himmel,  
ehe es unter den Füßen raschelt. 
 
Chromatische Progression von 
Gold zu Braun und Rot, Hieronymus 
freut sich im Gehäus, Abschied 
heißt Bewegung, schneckenhaft 
um sich selbst herum, 
voll von Rückkehr 
bis zum Ende. 
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Möglichkeiten des Schweigens 
     In memoriam E. M. 
 
Blätterteppich und Regenvorhang, 
und dieses Grab auf dem kleinen 
Friedhof über der Stadt. 
Fest eingebettet in den Wald, 
in dem die Kastanien fallen.  
An der Mauer unter den Kindergräbern 
ein Stein aus rotem Marmor.  
Ein Name darauf ohne Datum.  
Stille Revolte des Kummers, der selbst 
diese geringste Auskunft verweigert: wann 
und wo du geboren bist. Wann und wo 
du starbst.  
 
Die Allerheiligenblumen sind 
gelb und goldbraun wie die Blätter.  
Junger Mann, 
auch unter dem Stein 
musst du noch sein. 
Dein Name ohne Anfang und Ende 
steht der Zerstörung 
entgegen. Dein Name gegen die schwarze 
Leere des Grabes.  
 
(Vielleicht 
ist unser Schmerz doch  
ein Element der unendlichen 
göttlichen Gleichung.) 
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Liebeszeiten 

In den ersten Jahren 
warst du wie ein Wind 
in meinem Leben,  
umfassend und unfassbar. 
Bewegung voll Sanftheit und  
Gewalt, Macht der Augen und 
Magie der Stimme. 
Und dieses 
Gefühl von Umarmen 
bei ständiger Abwesenheit. 
 
Duft ohne Körper, das Gold 
in dem dunklen Blick wie 
Sternenregen an der Schwelle 
der Kindheit. 
 
Die Liebe war  
viel größer als ich selbst,  
sie wuchs über mich hinaus  
und breitete sich  
wie ein Tuch über die Erde,  
die dich fühlen konnte  
während meiner Flüge, 
während der Vogelzüge 
nachts über den Wolken.  
 
Und ich war 
voll von Augen und offen wie  
ein riesiges Ohr und hingegeben 
an den Wind, der durch  
mich hindurchfuhr, 
an diesen riesigen Wind,  

 Du. 
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   * 
 
Später 
lernte ich Länder kennen 
und Körper, und lernte, 
daß mein Körper ein Land ist, 
das man bewohnen kann. 
 
Älter, immer noch schön, 
warst Du die strahlende 
Gegenwart meiner Nächte 
in Träumen, die alles 
wieder gut machten. 
(Insel- und 
Zypressenträume,  
du warst da und 
ich auch, sonst geschah 
nicht viel). 
 
 
  * 
 
Jetzt hast du  
weiße Haare und ich  
habe drei Kinder.  
Menschen  
sind aufgetaucht  
und verschwunden  
wie Seifenblasen, in all  
den Ländern und Städten. 
Die Orte, die uns trennen, 
die Jahre, die verbinden. 

 
   Abwesenheit, Schweigen,  
   aber immer noch abends  



 

79 

 

der Wind,  
dieser große Wind, der 
durch mich hindurchfährt, 
  Du. 
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November, landeinwärts 

Schwarze Beeren und Kappen 
aus weißer Wolle 
auf den purpurschwarzen Zweigen 
der kahlen Büsche. Rascheln  
unter den Füßen, Ahornnase 
zieht mir ein Gesicht. 
 
Zaunkönig am Fenster, 
Wildschweine auf den Wiesen. 
Traktoren ziehen die Zuckerrüben 
aus dem Matsch.  
 
Winde und Wolken 
kommen vom Meer über die Erde, 
die nichts mehr hervorbringen muss. 
 
Liebe, großer Herzenswirbel, 
steigt mit den Blättern 
in den dunkelnden Himmel, 
lässt alles fahren. 
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Baum im Herbst  

Täglich treibt der Wind 
die Blätter in den Himmel. 
Sie steigen in Spiralen,  
und fallen danach  
und liegen, gelb  
und gar nicht müde  
auf der grünen Wiese,  
zu zeigen  
wie man sich  
am Loslassen freut. 
 
Der Baum, wolkenverstrebt  
und vererdet, ist mit der Stille  
verbunden und dem Vogel treu,  
der ihn Jahr für Jahr verlässt.  
 
Noch einmal Aufwind,  
Wirbel, Gehen ohne  
Abschied, er flüstert  
über die goldenen  
Flecken um ihn herum: 
„Liebe und Verrat, 
siehst Du,  
liegen nah beieinander,  
auch das ist Trost,  
du brauchst  
das Blatt nur zu wenden.“ 
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Ή πόλισ – Die Stadt 
Eine Meditation über die Metamorphosen des  
Gedächtnisses, zum 80. Geburtstag meines Vaters.  

Mare nostrum 
An jedem seiner Ufer beginnt 
und endet das Mittelmeer. 
Zusammenspiel von Licht und Schatten, 
goldenes kosmisches Ei am Mittag 
über dem Wasser, und das unbestechliche 
Blau im Bund von Himmel und Meer. 
Die Ewigkeit sitzt müßig am Hafen 
und lauscht dem Plätschern der Wellen. 
 
Gegenwart, Immanenz! 
Die Propheten  
sind in der Wüste, 
und die Barbaren  
im Land hinter den Bergen. 
Wein und Öl sind hier 
Beweis genug für die Dauer. 
 
Mare Nostrum, mare clausum, 
salziges Binnenmeer  
mit schwachen Gezeiten, 
altes Meer dessen Welt 
noch Einheit war und an den Säulen  
des Herakles endete. Deine Helden 
–  Odysseus, Don Juan, Don Quichote – 
haben die Jahrhunderte lebendig 
gemacht. Wir treffen sie überall:  
listig, unmäßig und lächerlich. 
 
Händler und Seeleute,  
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Handwerker und Piraten  
an deinen Ufern. Ambivalenz  
und Ironie. 
 
Ihre Größe liegt in der Weite,  
die sie suchen. 
 
     * 

Ufer und Träume 

In jedem der ockerfarbenen 
Häuser mit den grünen  
Fensterläden in der schattigen  
Enge der Gassen träumt eine Frau 
von Don Juan. Er selbst träumt  
von der ewigen Kälte in seinem Herzen, 
kalt wie der steinerne Mann, 
der ihn zu Grabe holt. 
 
Odysseus träumt 
von der Windrose, die ihn betrügt,  
von einer Herde von Schweinen  
und einem blinden Sänger, der ihm  
die Wahrheit seiner Geschichte erzählt. 
 
Was Don Quichote träumt, 
wissen wir alle. Es macht uns 
Mut. Auf den kahlen 
Hügeln der Mancha begegnen wir 
wirklichen Riesen, die Windmühlen 
haben ihre Arme verloren  
und stehen schon lange still. 
 
Wir träumen 

         von den Reisen auf ihren 
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Spuren, von Olivenbäumen und kargen 
Bergen, vom Wind am Abend  
und der unberührten  
Glätte des Meeres ganz früh am Morgen. 
 
Lebensüberschuss der Figuren, 
die uns begleiten. Don Juan in den Städten,  
Don Quichote auf dem Land  
und Odysseus auf den Meeren.  
Ein einziges Leben ist uns nicht  
genug. Der Raum braucht seine Zeit.  
 
               * 

Die Zeit am Werk 

Paestum liegt nicht mehr am Meer.  
Endlose Industrieebene,  
Touristenbungalows,  
weithin wogendes Schilfgras  
um die Tempel, die Bläue  
am Horizont lässt das Ufer ahnen. 
 
Die Freude trifft einen unvermutet,  
plötzlich, wenn man zwischen  
den Säulen steht. Piniengeruch, 
Zikadengeschrei, die flimmernde  
Wärme auf der Haut. So war es 
immer. Und die ungeheure 
Einfachheit dieser perfekten 
Proportionen, die Hand ruht 
auf dem Stein, er ist gelblich weiß, 
porös, und scheint zu atmen. 
 
So war es immer, so soll es immer sein 
diese hörbare, sichtbare, greifbare Stille, 
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und wir in dem verlassenen Tempel 
mit dem grasbewachsenen Opferstein. 
Der Himmel scheint durchs Dach. 
 
Undenkbar, das Getriebe hier von damals, 
Geschrei und Schafeblöken und Blutgeruch,  
und der Handel um Heiligkeit. Die Säulen  
waren bunt bemalt, da konnte der Stein  
noch nicht atmen. 
 

Die Zeit ist  
der größte Künstler. 
In der Ergänzung  
entsteht aus dem  
Mosaik das Bild.  

 
    * 

Die Stadt: Istanbul 

Konstantins Schloss  
liegt am Stadtrand. 
Papier und Abfälle, 
übelriechende Rinnsale  
am Fuß der niedrigen Häuser, 
verbrannte Dornen und Staub 
unter der unerbittlichen Sonne. 
 
In den Städten stirbt 
die Vergangenheit schneller, 
hier ist nicht einmal 
die Legende mehr lebendig. 
 
Die Nonne Melanie, 
die den Vorhang  
auf dem byzantinischen 
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             Mosaik spähend beiseiteschiebt, 
schaut auf ein Minarett. 
Anatolische Bauernkinder  
spielen in Fener  
vor den vernagelten Toren des  
griechischen Patriarchen. 
 
Und unter dem verstaubten,  
schöngeschnitzten sechsarmigen  
Stern in Balat geht man jetzt  
in eine Küche. Die dort essen  
kennen keine Synagogen. 
 
Die Hohe Pforte ist geschlossen, 
Touristen bevölkern den Serail 
und auf dem orthodoxen Friedhof 
zu Füßen des Palastes grast 
eine Herde von Pferden.  
 
Wir sind allein mit ihnen 
zwischen den umgewälzten  
Grabsteinen und den zerschlagenen  
Kreuzen. Doch etwas weiter,  
in den schattigen Alleen 
mit den großen alten Bäumen  
und den duftenden Büschen 
gibt es noch ein paar frische Gräber.  
 
Wir betrachten die Fotos darauf,  
ein schwarzbraunes Pferd  
schnaubt ganz nah, da kommt  
 
ein fluchender Wärter mit einem Stock 
und jagt uns davon. 
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    * 

Frei nach Ovid 

Auf allen unseren Reisen  
sind wir dem Gedächtnis  
auf der Spur und suchen 
nach mehr.  
 
Das Wichtigste  
ist die Erweiterung  
unserer Sinne, 
jene glückliche Alchimie  
von Gerüchen und Geschmack,  
der Palette von Wärme 
und Kälte und Wind  
auf unserer Haut. 
 
Der Tanz der Bilder,  
die sich drehen im  
Kaleidoskop des Blicks,  
verschwinden und unvermutet  
wieder auftauchen wie  
Kormorane auf glatter See.  
 
Die Melodie der Tageszeiten, 
Dialektik von Stille und der Musik der Dinge,  
die anders nicht zu uns sprechen.  
 
So das Gurren der Tauben 
bei Morgengrauen, der Schrei  
des Vogels, der davon fliegt  
wenn die Sonne sinkt,  
und das unhörbare  
Flügelschlagen der Eule  
zu Anbruch der Nacht.  
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Das Gezirpe der Fledermäuse  
im Sommer, ihr zackiger Flug,  
und ihr schweigendes  
Hängen im Winter. Das rasche  
Gleiten der Eidechse 
auf dem Stein. 
 
Oder das geheimnisvolle 
Leben der Gebäude. Ihr Rhythmus, 
dem wir uns so selten wirklich  
aussetzen, um ihren Atem zu hören  
und ihren Pulsschlag zu fühlen 
in der aufgespeicherten Wärme  
der Palastmauern bei Nacht, 
und in der kühlen Stille 
der Kirchen am Mittag. 
 
Aber letztlich finden wir überall  
die Verquickung von Altem und Neuem,  
von Gelebtem und Gelesenem:  
unsere ganze Hoffnung liegt  
in diesen ewigen  
Metamorphosen. 
 
      * 

Die süssen Wasser Europas: Constantinopel 

Ein Flüsschen  
mit vielen kleinen Barken,  
elegante Griechinnen mit langen  
Röcken und dunklen Sonnenschirmen,  
Reitplätze mit Pferden 
wie in England,  
on s'amuse à l'occidentale. 
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Die sepiafarbene Postkarte 
ist wie mein Gedächtnis, 
sie zeigt nur winzige 
Ausschnitte. Übertreibt 
Unwichtiges und lässt 
Anderes im Schatten. 
Hier ein Moment 
aus dem Jahre 1905, 
als meine Großmutter 
in Constantinopel  
ein junges Mädchen war. 
 
Lange Röcke, der laue Wind 
vom Bosporus in den Straßen, 
die ich jetzt begehe, Straßen von Pera, 
ihre Eltern hatten hier ein Hotel.  
Geschnitzte Fruchtkörbe auf den  
Türen der alten Holzhäuser,  
überhängende Balkons mit vergoldeten  
Kassettendecken wie in italienischen  
Kirchen. Mare Nostrum. Von welchem  
Don Juan hat sie geträumt, 
ehe ein Tabakhändler sie weit 
nach Norden entführte? 
Oder ähnelte er Odysseus,  
oder gar Don Quichote? 
 
(Ich weiß es nicht. 
Ich kenne meinen Großvater 
viel weniger als die drei). 
 
Auch ihre Träume kann ich mir 
nicht vorstellen. Die sind zu intim 
mit ihrem Leben verwebt, das ganz 
Diskretion und vornehme 
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Zurückhaltung war. Doch 
ihren Kummer verstehe ich. 
Zwei tote Kinder. Wieder  
nur sepiafarbene Fotos. 
Die verlorene Stadt. 
 
Alles verschwindet  
mit der Zeit, außer der Zeit. 
Leere Zielscheibe 
unserer Erinnerung.  
Nur der Zufall trifft 
manchmal ins Schwarze. 
 
     * 

Ή πόλισ 

Ή πόλις , die Stadt:  
Zwei Kontinente, drei Namen 
und hunderttausend Gesichter, 
eine Maske nach der anderen.  
Sie allein verdient den Namen  
"persona". Wie nähere ich mich ihr? 
(Anspannung aller Sinne!  
Bis einem Hören und Sehen vergeht). 
 
Zuerst: der Geruch. 
Die stinkenden Wasser des  
Goldenen Horns, wo das Auge 
noch Feste feiert. Dennoch 
haben beide Recht, Geruch  
und Gesicht. Wir müssen 
es anders beginnen. 
 
Die Bewegung 
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kommt vom Hören. Das 
ist Byzanz. Tanz 
nach einer inneren 
Musik, die Figuren 
lauschen in sich hinein. 
Lebendigkeit des Lichts 
auf den Mosaiken, 
das Ehrfurchtgebietende 
der Kirchen, von Höhe umgeben. 

 
In den ottomanischen  
Miniaturen viel Taktiles,  
Olfaktives, Visuelles. Auch in  
der Luftigkeit der Moscheen 
transparenter Frieden. 

  Ablösung einer Kultur 
  durch die andere. Jede 
  hat ihre Zeit, und wir 
  haben sie beide, wenn wir 
  durch die Straßen streifen  
  und durch die Bibliotheken. 
 
  Und immer noch  
  kommen aus dem Balkan 
  die Bärenführer und das Holz 
  für die Häuser. Neue Völker 
 
  mischen sich hier und Asien 
  winkt Europa. Die riesige Stadt  
  gebiert sich jeden Tag neu 
  und verschluckt 
  Erinnerung und Vergessen.



 

 

 

 

 

  



 

 

 

 

Winter 

Polierter Spiegel der Unendlichkeit 
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Der Meteorit  

In meiner Mitte wohnt noch  
die Erinnerung an Feuer und  
kreisendes Schweben, den Sonnenton,  
fortstürzende Spiralen und die  
Freude des Ausbreitens.  
Gesang, bis der Sternenwind kam  
und alles erkaltete. 
 
Da pfiff es um mich herum,  
und plötzlich gab es Zeit,  
von der man nur 
das Ende erwartet.  
 
Bewegung habe ich erlebt  
als Zunahme an Masse. Sie führte 
zum Sturz, schließlich kam der  
Aufprall, und nichts mehr, Stille.  
Fast lächerlich nach solch einem Fall. 
 
Jetzt liege ich irgendwo. Lange schon.  
Moos bedeckt mich, hat mich  
blind gemacht. Bäume um mich herum 
wachsen und fallen, man kann nicht 
auf sie zählen. Aber das Gras ist mir lieb, 
es ist so geduldig im Kommen und Gehen  
wie ich im Bleiben. 
 
Das Feuer brennt weiter  
in jeder Mitte. Gas steigt auf,  
und Magma fließt im  
Verborgenen. Allmählich  
begreife ich die Verwandlung. 
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Alle Dynamik geht nach innen. 
Rückkehr gibt es nicht.  
Nicht zu Feuer  
soll ich wieder werden, 
sondern zu Licht. 
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 Zeiten und Vögel oder: Diskurs über die Analogie   
 

Erlöschende Stimme: Verlust 
des eigensten Ausdrucks. 
Älterwerden: Bedrohtsein 
durch Stummheit;  
Gerinnen der Zeit. 
Man steht vor dem leeren Feld.  
Soviel zu bebauen,  
und nichts mehr in der Hand. 
 Schneespur des Fuchses, 
 Schwarzweiße Elster  –     
 Versprechen einer Gegenwart. 
 Unruhe und Geduld. 
 

      * 
 
Der beschlagene Spiegel 
wirft das Bild nicht mehr zurück, 
der schwarze Spiegel 
nimmt es in sich hinein. 
Die Kunst ist 
ihm nicht auf den Grund zu sehen: 
Imago oder die Lehre 
vom Verstehen  
der göttlichen Signaturen. 
 
     * 
 
Morgens, die polyphone 
Ungenauigkeit der Stadt. 
Leichtigkeit der Stimmen  
ohne Bilder, nach dem Traum, 
der nur Bilder ohne Stimmen hat. 
Geruch nach Kaffee und Croissants: 
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erst nach dem Frühstück 
die Lust am Sichtbaren. 
 
     * 
 
„Die Stimme ist Jakobs Stimme.." 
Der blinde Isaac weiß, 
daß man ihn betrügt. 
Grundlegende Antinomie 
von Sehen und Hören: 
Bilder sind ohne Gewähr, 
nur die Stimme lügt nicht. 
Duma heißt der stumme 
Engel der Hölle. 
 
      * 
 
Früher 
hat man Dich gehört. 
Deine Stimme war Deine Gegenwart 
und Du musstest nichts sagen. 
 
(Wie süß muss Deine Stimme sein, 
um, wenn sie schweigt, 
ein solches Lied hervorzurufen). 
 
Musik, Parallelsprache. Die Aussage  
fehlt, der Ausdruck allein  
  genügt. 
 
      * 
 
Wovon, und 
welche Sprache sprechen 
die Menschen mit Vogelköpfen 
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auf den mittelalterlichen Miniaturen 
von Sarajevo? Sie gehen 
alltäglichen Verrichtungen nach, 
sie mauern und schreinern und backen 
und einer hebt 
einen Kelch mit Wein. 
 
  * 
 
Psalm, Einwegslied 
wie der wortlose  
Gesang der Kreaturen. 
 
Eine Feder im Gras 
zeugt von der ewigen 
Metamorphose der Liebe. 
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        Nach langer Zeit 

Die Jahre haben 
silberne Spinnweb 
auf dein Gesicht gelegt. 
Schimmerndes Netzwerk 
der Vergangenheit, 
Craquelé  
von altem Geschirr: 
wie zerbrechlich 
du geworden bist. 
  
Die Liebe steht, 
ein einsamer Fels, 
vor allen  
noch möglichen Gesten.  
Nur in Stimme und Blick  
das heroische 
Rückzugsgefecht des Körpers  
auf verlorenem Posten. 
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     Barockmusik 

Melancholie der Klarheit. 
Wie die Kälte dieses 
Winternachmittags, die  
die Welt in draußen 
und drinnen scheidet. 
 
Klirren unter den Füßen, 
Röte am Horizont. 
Sogar der eigene Atem 
nimmt von einem Abstand. 
 
Wie die Selbstgenügsamkeit 
einer Bachschen Fuge 
der nichts hinzuzufügen ist. 
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  Gute Reise  

Du bist sorglos wie der Schnee,  
der dem Gold seine Reinheit  darbietet, 
geschwätzig wie die Krähe 
auf dem weißen weiten Feld 
am Neujahrsmorgen, 
Meister des Schweigens. 
 
Du bist still wie das Bild 
der wunder-, der allerschönsten, 
das der Brunnen bewahrte, ehe  
es noch Spiegel gab.  
Wenn wir hinabblicken 
sehen wir es  
auf dem Grunde der Zeit. 
 
Sonnenstäbe zwischen den Wimpern, 
die Glocken läuten dich ab,  
du-musst-gehn, du-musst-gehn.  
Das Feld bleibt diesseits des Horizonts, 
im Kaleidoskop der Hoffnung 
wirst du kleiner. 
Fahr wohl. 
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Januarmorgen 

Müde aufzuwachen im Dunkel, 
mit dem billigen, halb zerlöcherten 
Mondtaler noch an der Himmelsplane, 
aufzustehen und heiß 
zu baden gegen den Druck im Kopf,  
das Bett zu machen und all den häuslichen  
Verrichtungen nachzugehen, bis 
die Kinder in der Schule sind. 
 
Schließlich Teekochen. Da 
steht auch schon die Wiese 
in prächtigem Glanz.  
Hunderttausend Tröpfchen  
hängen an purpurschwarzen Zweigen,  
die ersten hellen Strahlen und dampfende  
Nebel durchweben sie, hellblaue,  
rosafarbene Luft, 
 
man kann  
sitzen bleiben und lesen und Tee trinken, 
und all diese Schönheit 
betrachten,  
 
und man kann auch 
einfach hineingehen in die strahlende Nässe 
und dem wiehernden Pony 
Wasser bringen und Heu. 

 
 
  



 

104 

 

      Epiphanie 

Aus dem Fenster  
meines Arbeitszimmers 
das kleine Stück Straße  
zwischen den Bäumen 
führt in krummer Steigung 
auf den Himmel zu. 
 
Das Glück ist unverfügbar, 
doch an manchen Winterabenden 
stellt es sich  
dem beharrlichen Auge 
ein, just an der hellen  
Krümmung des Horizonts. 
 
Erfüllt der alte Traum, 
in das Bild hineinzuschreiten. 
Keine Bewegung ist nötig, 
der purpurne Strich 
hinter der Federzeichnung der Äste 
ist ein ausreichendes Maß  
für sich selbst und für mich. 
  
Inhaltsloser Augenblick  
der Erkenntnis. 
Ohne Dauer, kein Schnittpunkt 
auf der Zeitachse. 
Nur die Gleichzeitigkeit 
des Auges, das ansieht 
und in sich aufnimmt. 
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Flugplatz Charles de Gaulle, 6 Uhr morgens 

Flughäfen mag man 
weil sie kein Ort sind. 
Niemand gehört hierher, und die Zeit 
ist aufgehoben zwischen Abflügen 
und Ankünften. Keiner hat es mehr 
besonders eilig. Nachts gehen die Lichter 
nicht aus, tags wärmt die Sonne nicht, 
Sprache und Kleidung 
verpflichten zu nichts. 
 
Aseptischer Frieden. Der du dahinten 
im unbestimmten Grau der Piste 
schwerfällig vorbeischiffst, 
fliegender Holländer,  
sei gegrüßt. 
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Die Marginalität des Reisenden 

Ganesha 

Der dickbäuchige 
Gott mit dem Elefantenkopf 
und den roten Pluderhosen 
steht als Zeichen 
jeden Beginns.  
Missgestaltete 
himmlische Initiale  
empfängt er 
den Auftakt zu allen Gebeten, 
ist zuständig 
für das Gelingen jedes Unternehmens 
und die Ruhe danach. 
 
Seine fraglose 
Ansprechbarkeit 
wird für den Reisenden 
zur Hieroglyphe 
der eigenen Fremdheit. 
 
      *   

Jerusalem: Ma'ariv*an der Klagemauer 

Abendvögel. Deine Abwesenheit, die uns begleitet 
durch alle Zeiten. Zur Stunde wo die Lampen angehn 
fliehen die Wolken mit dem Rücken nach unten 
am durchlöcherten Himmel mit dem Wolfsgesicht. 
 
Vor den Toren verebbt der Lärm der Stadt, 
auf dem Wüstenweg macht der Wind kehrt. 
___________________ 
* Name des jüdischen Abendgebetes 



 

107 

 

Lichter auf den Höhen, Stimmen aus dem Tal. 
Erinnerung an Tag und Nacht halten sich die Waage. 
 
An der Mauer stehen flüsternde Schatten, 
glattgeweinte Steine im Regen. Segen von Oben 
und Segen von Unten. Die Betenden verneigen sich, 
von Welt zu Welt bist Du der Herr, Sela. 
 

   * 
 

Der Du die Gründe der Gewaltsamkeiten kennst 
wir werden Dich erlösen. 
Dies ist die Stunde Kains 
für den es keine Stunde gibt. 
Die Tür zwischen den Welten ist offen. 
Alles stockt, wie wenn man ein Haar 
von der Milch wegnimmt. Spuren des Windes 
und Deiner Finger am Horizont. 
 
    * 
 
Gelb und grau wie Datteln im Staub 
die Mauer, die Felsen und die Häuser. 
Der Platz liegt am Rande der Nacht. 
Steine für die Grenzen, 
Stimmen für die Räume. 
 
Der Regen geht in Dämmerung über, 
und Schatten drängen sich zu Schatten, 
die Hosianna flüstern, Hosianna. 
Wenn eine Seite das Versprechen hält  

       ist es genug. 
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Polierter Spiegel der Unendlichkeit 

Regen auf den blauen Dächern 
entlang der Eisenbahnlinie 
von Hamadayama. Schirme  
auf den Kreuzungen, 
die Wolkenkratzer von Shinjuku 
haben die Köpfe umnebelt. 
Regen auf dem Lotusteich von Ueno und Regen 
auf dem großen Buddha von Kamakura. Schweigen 
der Berge ringsum, das gewaltige Antlitz 
glänzt und reflektiert die Stille 
des unerreichbaren Gesichts 
dahinter. 
 
    * 
 
Jeden Morgen bei Sonnenaufgang 
führt der Mönch den Rechen 
durch den weißen Kiesel 
des Ryoanji. Flächiges Meer, 
Goldwolken und monochrome Gärten. 
 
Schnee auf Bambus: Evidenzen  
ohne Inhalt. Der Bogen,  
der von der Einsicht 
zur Erkenntnis reicht 
steht ins Leere. 
 
    * 
 
Auge, transparenter Globus. 
Die Figur, die sich  
darin spiegelt, 
ist ein schwarzer  
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Sonnenflecken: Blendung 
im umgedrehten Fernglas. 
Von unendlicher Ausdehnung 
und eingeschlossen 
in der Pupille des Herzens. 
 
      * 
 
Regentropfen auf Tee und Reis. 
Der kleine Votivbuddha 
hat verwischte Züge, 
ein durchweichtes Mäntelchen 
und aufwärts gewandte Hände. 
 
Regen auf der Mondscheinterrasse 
und Regen im Fuchsschrein. 
Hüter des Südens, Hüter des Ostens 
die Götter werden nass.  
 
      * 
 
Nudelbar mit zwei Tischen 
gegenüber an der Straße  
der riesigen Stadt, 
wo die bemoosten Füchse  
sich Gute Nacht sagen. 
Leer wie alle Tempel.  
 
Gäste am Ende der Reise; 
Augenblick und Zeitpunkt 
fallen zusammen, wir 
haben etwas verstanden 
und müssen  

   fort. 
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Februar 

Schnee- 
echo, hallt wieder und 
verschluckt. 
Schneeweiße, 
bietet sich dar und 
verbirgt. 
So ist es mit allem 
was uns lieb ist.  
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Schneeschmelze 

Schnee und Nebel, 
Regen und Schnee. 
Der Horizont  
ist undurchsichtig  
wie Milch.  
Schwarzspiegelndes 
Eis der Pfützen, 
wankende Schatten der Bäume 
und die Krähenfüße der 
Gedanken, die im 
Grauweiß verwischen 
wie die triefenden 
Fußspuren 
im Tauwasser. 
 
Niemand ist Zeuge. 
Nur die kahlköpfige Krähe  
schreit Verrat. 
Schmutz und 
Verrat. 
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Abschied im Winter 
 
Wie undeutlich 
du schon geworden bist, 
wie eins mit der Landschaft, 
wie dem Nebel verwandt, 
zum Schwarzweißbild geronnen. 
 
Vertrautes Beisammensein,  
doch die Worte, die 
wir wechseln, 
gehören uns nicht mehr.  
Skandal 
des abgebrochenen Projekts; 
das nihil des Todes, 
seine platte Vollkommenheit 
und absolute Verneinung 
über jedem Abschied. 
 
      * 
 
Zähflüssige  
Zeit ohne Zukunft, wie 
die Viertelstunde 
vor der Vollstreckung des Urteils. 
 
Schwarzweißer Kiebitz 
hebt vom Feld ab. 
Wenn du fort musst, 
warum nicht gleich? 
 
      * 

 
Kühlgleißende silberweiße 
Sonnenscheibe 
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hinter den Bäumen. 
Hin- und Rückweg  
sind im Nebel  
nicht zu unterscheiden. 
 
Schwarzer Strichbaum 
an der Kreuzung. 
Die Krähe darauf 
dreht den Kopf  
hierhin und dorthin. 
 
     * 
 
Reise, Schlaf und Eros 
sind Annäherungen 
an das Geheimnis  
der Trennung.  
 
Pfade des Scheidens 
und die des Wiederfindens 
werden beide 
zu Adern unseres Körpers. 
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Trost 

kommt immer unverhofft 
und aus der gleichen 
Quelle wie der Schmerz. 
 
Plötzliche Klarheit. Alles 
erscheint wie zuvor, nur 
deutlicher; wie es war, 
so ist es, aber  
das Unerträgliche 
tut nicht mehr weh. 
 
Atemholen. Man sieht 
den Dingen ins Auge, 
sie blicken ruhig zurück. 
Lächelnde 
Möglichkeit des Wunders, 
 die Erquickung.  
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Träume aus Steinen 

Wenn Steine träumen können 
was tun wir? Am Horizont 
fliegt die Möwe in den Abend, 
denn der Stein hat Meer geträumt 
und uferlosen Himmel. Jahr um Jahr, 
Jahrhundert um Jahrtausend 
hat der Stein ein Bild geträumt. 
 
Wo seine Zeit und unsere Zeit   
sich treffen und sich  
die Elemente mischen, 
Ufer, Himmel und Meer. 
 
Sind es die Jahre, die gehen ? 
Die Möwe trägt sie davon. 
Trägt unsere Jahre 
in die Zeit des Steines. 
Geteilte Zeit 
bringt Frieden für beide. 
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An Ulysses C. 

Kleiner Odysseus in der Megalopolis, 
Deine Reise begann 
lange ehe Du geboren wurdest. 
Viel Wegs wurde zurückgelegt, damit 
ein griechischer Tabakhändler in Dresden, 
ein hamburgischer Bierbrauer, 
und ein deutscher Jude, der in Surinam 
eine Inderin liebte, 
sowie eine ganze Reihe 
tüchtiger, träumerischer Holländer 
sich trafen. 
 
Dein Ahnenkatalog 
ist eine ideale Landkarte. 
Wie viele Reisen 
muss Dein Gedächtnis machen 
um anzukommen? 
 
     * 
 
Zeitraum 
statt Raum und Zeit: 
niemand trifft sich mehr 
an einem Ort. ("Und es ist nicht 
gesagt, daß Kubilai Khan an alles glaubte, 
was Marco Polo ihm erzählte, als er ihm  
die Städte seiner Gesandtschaften beschrieb.")  
Le città invisibile. Und auch die sichtbaren. 
Städte und Meere. 
 
Doch Kubilai Khan 
hörte zu. 
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     * 
 
Sprachreise. Zehnjährige Irrfahrt 
des unwiederholbaren  
16. Juni 1904; Ulysses, Zeichenleser 
des Alltäglichen. Seine Waffen: das Schweigen, 
die List und das Exil. Väter –  John J. und 
John C., in Dublin und in Triest  –   
stehen am Anfang aller Reisen.   
 
     *   
 
Heute muss man 
am Ende der Sprache angekommen sein, 
um aufbrechen zu können. Das Gedächtnis 
ist ein Onirogramm. Präsenz im Schlaf, 
im Wachen: dominantes Plusquamperfekt. 
Tag- und Nachtreisen. Wünsche 
und Erinnerungen 
sind nicht zu trennen. 
 
Dann, ganz plötzlich 
  die Freude, die Segel zu setzen. 
 
     * 
 
Jede Reise 
ist ein innerer Monolog, 
Staub und Schlaflosigkeit 
und die ermüdende Dialektik 
von Gegenwart und Abwesenheit. 
Polyglotte Parodie 
anstelle von Kosmopolitismus. 
 
Aber auch 
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–   Gage der Freiheit  –     
die freundschaftliche 
Linie des Horizonts; Bilder,  
übereinander gelagert, 
Geräusche Gerüche Geschmäcker, 
alle trifft man einzeln wieder, 
die Zeichen wiederholen sich, 
doch niemals ganz. 
 
    * 
 
Ewige Metamorphose 
des Gedächtnisses. Jede Reise 
hat ihre Monster und Sirenen, 
und eine Frau wie einen Fluss, 
solange sie nicht zum Meer wird. 
Polyphonie des Erlebten; 
auf den Gesichtern 
die Sedimente der Vergangenheit. 
Es bedarf keiner Narbe mehr  
um jemanden zu erkennen. 
 
    * 
 
Memoria hospitis: 
„Wie Rauch, vom Winde verweht, 
die Erinnerung an einen,  
der einen Tag 
zu Gast gewesen ist.“ 
Doch Deine Erinnerung bleibt, 
es bleibt die Erinnerung des Gastes. 
 
     * 
 
Jede Reise beginnt in der Zukunft 
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und endet in der Vergangenheit. 
Und immer gelangt man zu den Toren 
zwischen den Welten; in Fernrohren 
Mikroskopen und Manuskripten: 
von unserem Geist 
hat der Körper das Reisen gelernt. 
 
       * 
 
Wer die Auster nicht öffnet 
hat die Perle, wenn er nur 
das Meer ansieht.  
Wer eine Stadt besucht 
und sie allein wieder verlässt 
hat sie ganz. 
Wer, wie die alten 
japanischen Dichter, 
das Land lobt, die Seen und Berge 
hat das Meer. 
 
       * 
 
Jede Stadt 
erhält ihre Form vom Land 
das sie umgibt. Unzeit ist 
von Stadt zu Stadt zu gehen 
und überall das Land zu suchen. 
Den Code falsch herum zu lesen. 
In der Stadt nicht  
die unerhörte Neuerung zu sehen, 
die auf den alten Steinen liegt, 
und im Aufbruch des Frühlings  
und im Abschied des Herbsts 
nicht die Dauer. 
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      * 
 
Der Diskurs der Städte 
beginnt mit ihrem Namen. 
Der Diskurs des Landes 
mit dem Wechsel seiner Monde. 
Nur das Meer ist überall das Meer. 
Unser Diskurs 
liegt in beidem: 
Name und Zeit. 
(Name: Wunsch und Erinnerung 
der Eltern. Zeit: 
die dir gehört.) 
 
Ulysses, Winterkind, 
das Meer ist dir mitgegeben 
als Geschenk. Und die Ruhe 
der Jahreszeit. Atemholen, 
Abwarten, der Schnee  
deckt alles zu.  
Diskrete Lichtwende.  
Distanz und Freiheit. 
 
Die Freiheit zu fahren; 
die Freiheit zu bleiben; 
die Freiheit  
wiederzukommen.  
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