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Weine aus die entfesselte Schwere der Angst 

Zwei Schmetterlinge halten das Gewicht der Welten für dich 

und ich lege deine Träne in dieses Wort: 

Deine Angst ist ins Leuchten geraten –  
      Nelly Sachs, 

      Glühende Rätsel 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ein Engel, aus den Wünschen der Liebe erbaut, 

stirbt und aufersteht in den Buchstaben 

in denen ich reise.  
      Nelly Sachs,  

      Glühende Rätsel 
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Du 

Ich habe an deiner Brust gelegen, und  

wie in Salomons Hohem Lied warst du mir 

Mutter und Schwester und Braut zugleich. 

Freude, unsäglich, und unerwartete Ruhe:  

für einen Augenblick war ich im Paradies.  

Aus dem, das wissen wir ja, wir immer  

von neuem vertrieben werden. So ruft mich  

auch hier der Sand in meinen Schuhen zur 

Ordnung: Steh auf und wandere weiter!  

Tastend geh ich voran, ohne zurückzuschauen. 

Das habe ich gelernt: immer voran. Die Freude, 

die Ruhe wollte ich mir im Herzen bewahren,  

aber ohne Erfolg. Alles schmerzt, und der Kopf  

ist leer. Also Jasagen zum Schmerz, und weiter 

gehen. Du stehst an der Ecke und winkst von  

weither: Komm! Ich folge dir, ohne zu wissen, 

wohin. Wir gehen zusammen, weiter zusammen,  

und seltsam: die Freude kommt mit. 
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Perspektivenwechsel 

Viele Wege, die sich kreuzen, auf denen gegangen wird,  

Schritt für Schritt. Ich seh sie von oben, ich und nicht ich, 

aber mein Auge, aber mein Blick. Bin ich eine Wolke, ein  

Vogel, der Wind? Mal dieses, mal jenes, ich schwebe  

schau auf die Menschen, die sich dort unten begegnen,  

wieder verlassen. Sie erkennen sich kaum. Einer tritt leise   

zur Seite, er kehrt uns den Rücken und tut den endgültigen  

Schritt. Niemals wird man ihn hier wiedersehen, aber ich  

bleibe ihm treu. Da ist er doch gewesen? Ja – gewesen.  

Ich schau von oben herunter auf mich, ich geh auf dem Weg 

der sich krümmt, mal allein, mal zusammen. Die Wolke 

wandert, der Vogel fliegt fort, der Wind hat sich gelegt.  

Ich gehe und teile die Freude mit dir, empfange den Schmerz 

allein. Der wächst in der Stille und hüllt mich ein. Ich nehm 

ihn an und nenne ihn nicht, er soll Teil von mir sein. 
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Orte und Träume 

Deine Augen glänzen und ich sehe, ich bin  

nicht mehr der Ort deiner Träume. Das muss ich  

annehmen, und dem Tod ruhig ins Auge schauen,  

der sich uns täglich auf mannigfache Weise zeigt:  

beim Zerbrechen eines Glases, beim Verblühen der 

Blume, die gestern noch leuchtete; beim schellen 

Verfaulen der Früchte, und der plötzlichen Entfremdung  

derer, die einander nahe waren. Üben, üben, Sterben  

üben beim Gehen, und dabei den schönen Traum  

der gemeinsamen  Freude nicht vergessen; zuhören  

und geben, was man nur geben kann. Vielleicht  

werde ich so zu einem Ort des Ausruhens.  
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Zwei Tode 

Viele Tode gab es schon in meinem Leben, die  

ich erfahren habe als das rechte, zeitgemäße Ende  

eines Weges. Bald trat die Erinnerung an die Stelle  

der Gegenwart und zeigte sich lebendig und  

tröstend. So war der Tod im Leben integriert  

und gab ihm seine volle Dimension. Dann aber 

kam der deine. Wir wussten lange schon davon,  

versuchten, uns vorzubereiten, aber unser  

Zusammensein hatte die Oberhand bis zum  

letzten Atemzug. Und plötzlich war er da, der 

Tod, und schrieb mir die Unwiederbringlichkeit  

ins Fleisch. Verlust, Verlust, Verlust, täglich  

zu ertragen, er lässt keine Gewöhnung zu,  

breitet sich aus, wird immer grösser. Und jetzt  

der zweite Tod, ein Tod im Leben. Etwas, was  

man für dauerhaft hielt und gewiss, ist plötzlich  

vorbei. Auch hier heißt es, hinter sich zu lassen, und  

nichts mehr zu erwarten. Ich muss die beiden Tode  

in mich nehmen und weitergehen, sterben lernen  

mehr und mehr, ohne das Leben dabei zu vergessen, 

das beweist, Liebe und Verlust sind nicht zu trennen. 
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Tücke des Gedächtnisses 

Zwei gegensätzliche Geschichten. Als ich  

ihre Unvereinbarkeit entdeckte, war mir, 

als habe man mir nach der Gegenwart 

nun auch noch die Vergangenheit geraubt. 

Konträre Perspektiven, damals schon.  

Gibt es denn keine gemeinsame Wahrheit?  

Wo Glück war für mich, war Schmerz für dich.  

Wirklich nur Glück und wirklich nur Schmerz? 

Vielleicht nicht ganz. Beide suchen wir unserer  

Erzählung eine Kohärenz zu geben, die sie  

nicht hatte. So wird alles Widersprüchliche aus 

dem Gedächtnis getilgt. Ob sich unsere Visionen 

einmal wiedertreffen werden? Die Parallelen  

sollen sich ja im Unendlichen schneiden:  

also müssen wir unendlich weitermachen.  
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Unerwartete Entwicklung 

Ein hässlicher Frühling, der das Licht  

versteckt, nur Gräue und Kälte bringt.  

Die Blumen blühen trotzdem, aber sie  

blühen für sich allein. Sie schenken  

sich nicht, öffnen keine Tür. So bleibe  

ich vor der meinen, die verschlossen ist, 

stehe still und stumm. Warte. Worauf?  

Ich weiss nicht einmal, was dahinter ist. 

* 

Im Glas vor mir öffnet sich eine Geranie. 

Ihr Zweig war abgebrochen, geknickt, ich  

hatte ihn draußen gefunden und in eine  

Vase gestellt. Tagelang nichts, aber heute  

plötzlich ein leuchtend rotes Gesicht. Es  

wendet sich dem Fenster zu, zum Licht.  

Du siehst, Leben und Liebe sind stärker, 

sagt mir die Blume, weist auf die Öffnung. 
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Liebe auf Wegen und Umwegen 

Meine Sehnsucht steigt, weil Sehnsucht nur  

das Steigen kennt, sie steigt und neigt sich  

zu dir. Deine Sehnsucht steigt auch, sie kehrt  

sich ab von mir, bewegt sich in fremden  

Bereichen. Ein Traum dort, ein Traum hier,  

unsere Wege laufen parallel. Da gibt uns  

die Liebe ein Zeichen. Wir halten an und  

wenden uns einander zu, finden uns da, wo  

sie uns hinweist. Du singst, und dein Gesang  

erweckt vergangene Welten. Ich schaffe mit  

meinen Gedanken eine neue, offen und voll  

Güte und Licht. Sie schwebt wie die deine, 

schwebt neben ihr. Wenn wir sie anschauen,  

die andere wie die eine, sehe ich dich und  

du siehst mich. Vieles bleibt uns verborgen.  

So entsteht eine Art von Gleichgewicht. 
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Schritte 

Ich träume weiter vom Zusammensein 

und weiss dabei, man geht allein.  

So gehe ich. Der Sand flüstert mir zu:  

Liebe ist nicht von hier, sie will  

schon auf Erden Ewigkeit, die uns,  

zu unserem Leid, nie ganz gewährt wird.  

Und doch, ein Teil von ihr gehört zu uns  

– es sei denn, wir gehören ihr. 
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Finden im Ungewissen 

Wie gern würde ich nicht mehr warten, nicht mehr  

hoffen; arbeiten und schlafen, ohne den ständigen 

Gedankenwirbel nachts. Ungewissheit über das, 

was bleibt, und über die Form, die es annehmen wird.  

Und dennoch kommt Erleichterung, wie immer  

unverhofft. Ich sehe, wie das Warten meinen Blick  

schärft, sobald er sich auf Anderes richtet. Draußen  

beim Gehen, und am Schreibtisch, kommen mir,  

wie der plötzliche Fund tief in der Erde verborgener  

Edelsteine, neue Einsichten. Ich empfange sie dankbar 

und schaue mit ihnen auf das, was niemand mir  

nehmen kann: die Gewissheit meiner Liebe.  
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Die Andere 

Die gleiche Sehnsucht, das gleiche Ziel,  

aber verschiedene Wege. Beide sind wir  

auf der Suche nach Ganzheit, wollen das  

Irdische mit dem Göttlichen verknüpfen.  

Du tauchst dafür in dich hinein, ergründest  

deine Tiefe. Ich öffne Wege dort, wo meine 

Erfahrung allgemein wird. Stadtkind, findest  

du deine Intimität im Café. Ich laufe allein 

am Fluss. Weil du die ganz Andere bist,  

bleibe ich mir treu, wenn ich dir treu bleibe. 
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Räume 

Hingabe und Selbstständigkeit sind in  

der Liebe komplementär. Je größer die  

Hingabe, umso vollkommener muss  

die Selbstständigkeit sein. Dazu muss  

Raum geschaffen werden, für dich und 

für mich. Es ist nicht derselbe Raum.  

So pendeln wir vom einen zum anderen, 

durchstreifen dabei unsichere Gefilde,  

in denen die gängigen Begriffe nicht mehr 

gelten. Zeit und Raum sind nicht gefragt,  

die Gegensätze heben einander auf,  

und Nähe und Ferne gehen in  

Zweisamkeit zusammen. Liebe ist in  

beiden, Abstand auch. Niemand spricht. 
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Unmoderne Tugenden 

Demut, Bescheidenheit und Geduld. Für lange  

Zeit Kardinaltugenden, jetzt verpönt im Reich  

des Self Made Man, der Glauben für verächtlich  

hält. Ich beginne mit der Geduld, die kenne ich,  

die Arbeit hat sie mich gelehrt. Demut bedarf  

der Annahme, ich lerne sie langsam, auf Kosten  

meiner Nächte. Von der Bescheidenheit bin ich 

noch weit entfernt. Um mich ihr zu nähern,  

muss ich die Liebe zur Führerin nehmen und sie 

auch bei dir voraussetzen, in Demut und Geduld. 
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Treue  

Treue ist nicht Stetigkeit, sie ist  

kein Vertrag. Sie ist ein Sprung  

ins Ungewisse, denn Gleichgewicht  

zwischen Liebenden gibt es nicht.  

Jeder ist treu auf seine Weise.  

Treue kommt vom Glauben her,  

das zeigen viele Sprachen1.  

Wer glaubt, weiss nicht, und  

so leistet, wer treu ist, ein  

Versprechen jenseits der Worte.  

 
1 In allen romanischen Sprachen, und auch im Englischen, kommt das 

Wort „Treue“, „fidélité“, „fidelity“ etc. von „fides“, auf Latein 

„Glauben“. Das gleiche gilt für das hebräische Wort נאמן (ne’eman) 

„treu“, dessen Wurzel אמונה emuna), „Glaube“ ist. 
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Der fliegende Turm 

Ein Turm schwebt in der Luft, und man hört: Wo ist der 

Zählende, wo ist der Wägende, wo ist, der die Türme 

aufrechnete?2 Rabbi Jehuda weint. Er findet den  

Schlüssel nicht. Der ist bei Rabbi Elieser geblieben, als  

er die Buchstaben der Tora zählte3 und daraufhin 300 

Lehren bezüglich des in der Luft schwebenden Turms  

verfasste. Dieser Turm ist das Lamed (ל), der einzige 

Buchstabe, der über die Linie herausragt. Denn Lamed  

ist Limud (למוד), das Lernen, das sich immer übersteigt.  

Die Höhe bringt den Turm zum Blühen4. Rabbi Elieser  

ist oben durch die sieben himmlischen Paläste gestreift.  

Rabbi Jehuda steigt hinunter in den göttlichen Wagen.  

Er sieht dort Jakob liegen, der von einer Leiter träumt.  

Die Träume begegnen sich, der Wagen, die Leiter, die 

Paläste, wir sehen sie alle drei, die einen in den anderen. 

  

 
2 Jes. 33,18. 
3 Die fünf Bücher Moses der hebräischen Bibel 
 bedeutet auf Hebräisch sowohl der (migdal poreah) מגדל  פורח 4

fliegende wie  

der blühende Turm 
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Die Jakobsleiter: Sulam – סולם  

... mit den Engeln Gottes, die auf- und niedersteigen... 5 

Jeder steigt auf seiner eigenen Leiter, umgeben von 

Engeln. Wir teilen wenig mit ihnen, nur die Bewegung 

hinauf und hinab. Dabei streben wir höher und höher.  

Wir wollen nicht fallen, nur nicht wieder unten landen!  

Und sehen nicht, dass die eine Richtung so wichtig  

ist wie die andere. Also klammern wir uns, nehmen  

die absurdesten Haltungen ein. Bis wir feststellen,  

dass wir schon ganz woanders sind. Bei unserem Abstieg 

hat sich die Leiter selbst in Bewegung gesetzt,  

sie steigt und steigt in die Höhe. Wir sind nicht mehr  

auf der Erde, und unser Blick wird weiter. Die Engel 

tanzen, wenden sich hinauf, kehren glücklich um  

und schreiten hinab. Ihre Leichtigkeit zeigt uns,  

dass auf- und abwärts beide zum Ziel führen,  

und der Frieden kommt, wenn wir das erkennen. 

 

  

 
5 Gen. 28 :12. 
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Metamorphose 

Sterben lernen heißt begreifen, dass der Tod auch hier  

in all seinen Formen Verwandlung ist. Die muss ich  

eingliedern in die Zeit, sie mit auf den Weg nehmen,  

und weiter Vertrauen bauen: in das, was war, was ist,  

was sein wird. Vertrauen in mich und in dich, und  

in ein Wiederfinden in der Verwandlung. Doch wie  

steht es mit der Freude? Sie geht ihrer eigenen Wege; 

verspricht nichts, lässt auf sich warten und kommt 

plötzlich, wenn man auf gar nichts mehr hofft.  

Kommt und bringt die ganze Welt zum Leuchten. 
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Das Geheimnis der Freude 

Ich bin die Vollkommenheit des Augenblicks, 

komme von nirgendwo her und bleibe nicht.   

Ich bin grundlos: weder auszuloten noch 

erklärbar, bin ich die Fülle, die vergeht. 

Meinetwegen beneiden die Engel die Menschen, 

denn ich komme von weiter her als sie. Ich bin  

ein Funke Gottes, von absoluter Schönheit, der  

zu Feuer wird und erlischt, weil er  dahin zurück  

kehrt, von wo er stammt. Und doch bleibt seine 

kurze Gegenwart als Schatz im Menschenherzen.  

Sie ist das Ewige in der Vergänglichkeit, bringt  

sie zum Strahlen. Und das genau ist das Geheimnis  

meiner Schönheit. Die Engel sehen und  

erkennen sie, verneigen sich und preisen Gott. 
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