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Weine aus die entfesselte Schwere der Angst
Zwei Schmetterlinge halten das Gewicht der Welten fiir dich
und ich lege deine Trdne in dieses Wort:

Deine Angst ist ins Leuchten geraten —
Nelly Sachs,

Glithende Ritsel

Ein Engel, aus den Wiinschen der Liebe erbaut,
stirbt und aufersteht in den Buchstaben

in denen ich reise.
Nelly Sachs,

Gliihende Ritsel
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Du

Ich habe an deiner Brust gelegen, und
wie in Salomons Hohem Lied warst du mir
Mutter und Schwester und Braut zugleich.

Freude, unsiglich, und unerwartete Ruhe:
fiir einen Augenblick war ich im Paradies.
Aus dem, das wissen wir ja, wir immer

von neuem vertrieben werden. So ruft mich
auch hier der Sand in meinen Schuhen zur
Ordnung: Steh auf und wandere weiter!

Tastend geh ich voran, ohne zuriickzuschauen.
Das habe ich gelernt: immer voran. Die Freude,
die Ruhe wollte ich mir im Herzen bewahren,

aber ohne Erfolg. Alles schmerzt, und der Kopf
ist leer. Also Jasagen zum Schmerz, und weiter
gehen. Du stehst an der Ecke und winkst von

weither: Komm! Ich folge dir, ohne zu wissen,
wohin. Wir gehen zusammen, weiter zusammen,
und seltsam: die Freude kommt mit.



Perspektivenwechsel

Viele Wege, die sich kreuzen, auf denen gegangen wird,
Schritt fiir Schritt. Ich seh sie von oben, ich und nicht ich,
aber mein Auge, aber mein Blick. Bin ich eine Wolke, ein

Vogel, der Wind? Mal dieses, mal jenes, ich schwebe
schau auf die Menschen, die sich dort unten begegnen,
wieder verlassen. Sie erkennen sich kaum. Einer tritt leise

zur Seite, er kehrt uns den Riicken und tut den endgiiltigen
Schritt. Niemals wird man ihn hier wiedersehen, aber ich
bleibe ihm treu. Da ist er doch gewesen? Ja — gewesen.

Ich schau von oben herunter auf mich, ich geh auf dem Weg
der sich kriimmt, mal allein, mal zusammen. Die Wolke
wandert, der Vogel fliegt fort, der Wind hat sich gelegt.

Ich gehe und teile die Freude mit dir, empfange den Schmerz
allein. Der wichst in der Stille und hiillt mich ein. Ich nehm
thn an und nenne ihn nicht, er soll Teil von mir sein.



Orte und Traume

Deine Augen glidnzen und ich sehe, ich bin
nicht mehr der Ort deiner Trdume. Das muss ich
annehmen, und dem Tod ruhig ins Auge schauen,

der sich uns taglich auf mannigfache Weise zeigt:
beim Zerbrechen eines Glases, beim Verblithen der
Blume, die gestern noch leuchtete; beim schellen

Verfaulen der Friichte, und der plotzlichen Entfremdung
derer, die einander nahe waren. Uben, iiben, Sterben
iiben beim Gehen, und dabei den schonen Traum

der gemeinsamen Freude nicht vergessen; zuhdren
und geben, was man nur geben kann. Vielleicht
werde ich so zu einem Ort des Ausruhens.



Zwei Tode

Viele Tode gab es schon in meinem Leben, die
ich erfahren habe als das rechte, zeitgemil3e Ende
eines Weges. Bald trat die Erinnerung an die Stelle

der Gegenwart und zeigte sich lebendig und
trostend. So war der Tod im Leben integriert
und gab ihm seine volle Dimension. Dann aber

kam der deine. Wir wussten lange schon davon,
versuchten, uns vorzubereiten, aber unser
Zusammensein hatte die Oberhand bis zum

letzten Atemzug. Und plotzlich war er da, der
Tod, und schrieb mir die Unwiederbringlichkeit
ins Fleisch. Verlust, Verlust, Verlust, tiaglich

zu ertragen, er lasst keine Gewohnung zu,
breitet sich aus, wird immer grosser. Und jetzt
der zweite Tod, ein Tod im Leben. Etwas, was

man fiir dauerhaft hielt und gewiss, ist plotzlich
vorbei. Auch hier heif3t es, hinter sich zu lassen, und
nichts mehr zu erwarten. Ich muss die beiden Tode

in mich nehmen und weitergehen, sterben lernen
mehr und mehr, ohne das Leben dabei zu vergessen,
das beweist, Liebe und Verlust sind nicht zu trennen.



Tiicke des Gedichtnisses

Zwei gegensitzliche Geschichten. Als ich
ihre Unvereinbarkeit entdeckte, war mir,
als habe man mir nach der Gegenwart

nun auch noch die Vergangenheit geraubt.
Kontrére Perspektiven, damals schon.
Gibt es denn keine gemeinsame Wahrheit?

Wo Gliick war fiir mich, war Schmerz fiir dich.
Wirklich nur Gliick und wirklich nur Schmerz?
Vielleicht nicht ganz. Beide suchen wir unserer

Erzidhlung eine Kohérenz zu geben, die sie
nicht hatte. So wird alles Widerspriichliche aus
dem Gedédchtnis getilgt. Ob sich unsere Visionen

einmal wiedertreffen werden? Die Parallelen
sollen sich ja im Unendlichen schneiden:
also mussen wir unendlich weitermachen.



Unerwartete Entwicklung

Ein hisslicher Friihling, der das Licht
versteckt, nur Graue und Kélte bringt.

Die Blumen bliihen trotzdem, aber sie
blithen fur sich allein. Sie schenken

sich nicht, 6ffnen keine Tiir. So bleibe
ich vor der meinen, die verschlossen ist,

stehe still und stumm. Warte. Worauf?
Ich weiss nicht einmal, was dahinter ist.

%
Im Glas vor mir 6ffnet sich eine Geranie.
Ihr Zweig war abgebrochen, geknickt, ich

hatte ihn drauflen gefunden und in eine
Vase gestellt. Tagelang nichts, aber heute

plotzlich ein leuchtend rotes Gesicht. Es
wendet sich dem Fenster zu, zum Licht.

Du siehst, Leben und Liebe sind stdrker,
sagt mir die Blume, weist auf die Offnung.



Liebe auf Wegen und Umwegen

Meine Sehnsucht steigt, weil Sehnsucht nur
das Steigen kennt, sie steigt und neigt sich

zu dir. Deine Sehnsucht steigt auch, sie kehrt
sich ab von mir, bewegt sich in fremden

Bereichen. Ein Traum dort, ein Traum hier,
unsere Wege laufen parallel. Da gibt uns

die Liebe ein Zeichen. Wir halten an und
wenden uns einander zu, finden uns da, wo

sie uns hinweist. Du singst, und dein Gesang
erweckt vergangene Welten. Ich schaffe mit

meinen Gedanken eine neue, offen und voll
Giite und Licht. Sie schwebt wie die deine,

schwebt neben ihr. Wenn wir sie anschauen,
die andere wie die eine, sehe ich dich und

du siehst mich. Vieles bleibt uns verborgen.
So entsteht eine Art von Gleichgewicht.



Schritte

Ich trdume weiter vom Zusammensein
und weiss dabei, man geht allein.

So gehe ich. Der Sand fliistert mir zu:
Liebe ist nicht von hier, sie will

schon auf Erden Ewigkeit, die uns,
zu unserem Leid, nie ganz gewdhrt wird.

Und doch, ein Teil von ihr gehort zu uns
— es sei denn, wir gehoren ihr.



Finden im Ungewissen

Wie gern wiirde ich nicht mehr warten, nicht mehr
hoffen; arbeiten und schlafen, ohne den stindigen
Gedankenwirbel nachts. Ungewissheit iiber das,

was bleibt, und tiber die Form, die es annehmen wird.

Und dennoch kommt Erleichterung, wie immer
unverhofft. Ich sehe, wie das Warten meinen Blick
schérft, sobald er sich auf Anderes richtet. Drauflen
beim Gehen, und am Schreibtisch, kommen mir,

wie der plotzliche Fund tief in der Erde verborgener
Edelsteine, neue Einsichten. Ich empfange sie dankbar
und schaue mit ithnen auf das, was niemand mir
nehmen kann: die Gewissheit meiner Liebe.



Die Andere

Die gleiche Sehnsucht, das gleiche Ziel,
aber verschiedene Wege. Beide sind wir

auf der Suche nach Ganzheit, wollen das
Irdische mit dem Géttlichen verkniipfen.

Du tauchst dafiir in dich hinein, ergriindest
deine Tiefe. Ich 6ffne Wege dort, wo meine

Erfahrung allgemein wird. Stadtkind, findest
du deine Intimitat im Café. Ich laufe allein

am Fluss. Weil du die ganz Andere bist,
bleibe ich mir treu, wenn ich dir treu bleibe.

10



Riume

Hingabe und Selbststindigkeit sind in
der Liebe komplementér. Je groBBer die

Hingabe, umso vollkommener muss
die Selbststandigkeit sein. Dazu muss

Raum geschaffen werden, fiir dich und
fur mich. Es ist nicht derselbe Raum.

So pendeln wir vom einen zum anderen,
durchstreifen dabei unsichere Gefilde,

in denen die géngigen Begriffe nicht mehr
gelten. Zeit und Raum sind nicht gefragt,

die Gegensétze heben einander auf,
und Nihe und Ferne gehen in

Zweisamkeit zusammen. Liebe ist in
beiden, Abstand auch. Niemand spricht.
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Unmoderne Tugenden

Demut, Bescheidenheit und Geduld. Fiir lange
Zeit Kardinaltugenden, jetzt verpont im Reich

des Self Made Man, der Glauben fiir verédchtlich
halt. Ich beginne mit der Geduld, die kenne ich,

die Arbeit hat sie mich gelehrt. Demut bedarf
der Annahme, ich lerne sie langsam, auf Kosten

meiner Néichte. Von der Bescheidenheit bin ich
noch weit entfernt. Um mich ihr zu ndhern,

muss ich die Liebe zur Fiihrerin nehmen und sie
auch bei dir voraussetzen, in Demut und Geduld.
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Treue

Treue ist nicht Stetigkeit, sie ist
kein Vertrag. Sie ist ein Sprung

ins Ungewisse, denn Gleichgewicht
zwischen Liebenden gibt es nicht.

Jeder ist treu auf seine Weise.
Treue kommt vom Glauben her,

das zeigen viele Sprachen'.
Wer glaubt, weiss nicht, und

so leistet, wer treu ist, ein
Versprechen jenseits der Worte.

!'In allen romanischen Sprachen, und auch im Englischen, kommt das
Wort ,, Treue®, ,.fidélité”, ,fidelity etc. von ,fides*, auf Latein
,»Glauben®. Das gleiche gilt fiir das hebrdische Wort 7R3 (ne 'eman)

LHtreu®, dessen Wurzel 71X emuna), ,,Glaube* ist.

13



Der fliegende Turm

Ein Turm schwebt in der Luft, und man hort: Wo ist der
Zihlende, wo ist der Wiigende, wo ist, der die Tiirme
aufrechnete?’ Rabbi Jehuda weint. Er findet den

Schliissel nicht. Der ist bei Rabbi Elieser geblieben, als
er die Buchstaben der Tora zihlte® und daraufhin 300
Lehren beziiglich des in der Luft schwebenden Turms

verfasste. Dieser Turm ist das Lamed (7), der einzige
Buchstabe, der iiber die Linie herausragt. Denn Lamed
ist Limud (7117), das Lernen, das sich immer iibersteigt.

Die Hohe bringt den Turm zum Blithen®. Rabbi Elieser
ist oben durch die sieben himmlischen Paléste gestreift.
Rabbi Jehuda steigt hinunter in den géttlichen Wagen.

Er sieht dort Jakob liegen, der von einer Leiter trdumt.
Die Traume begegnen sich, der Wagen, die Leiter, die
Paléste, wir sehen sie alle drei, die einen in den anderen.

2 Jes. 33,18.

3 Die fiinf Biicher Moses der hebriischen Bibel

4 mmp 9T (migdal poreah) bedeutet auf Hebriisch sowohl der
fliegende wie

der bliihende Turm
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Die Jakobsleiter: Sulam — 2910
... mit den Engeln Gottes, die auf- und niedersteigen... °

Jeder steigt auf seiner eigenen Leiter, umgeben von
Engeln. Wir teilen wenig mit ihnen, nur die Bewegung
hinauf und hinab. Dabei streben wir héher und hoher.

Wir wollen nicht fallen, nur nicht wieder unten landen!
Und sehen nicht, dass die eine Richtung so wichtig
ist wie die andere. Also klammern wir uns, nehmen

die absurdesten Haltungen ein. Bis wir feststellen,
dass wir schon ganz woanders sind. Bei unserem Abstieg
hat sich die Leiter selbst in Bewegung gesetzt,

sie steigt und steigt in die Hohe. Wir sind nicht mehr
auf der Erde, und unser Blick wird weiter. Die Engel
tanzen, wenden sich hinauf, kehren gliicklich um

und schreiten hinab. Thre Leichtigkeit zeigt uns,
dass auf- und abwirts beide zum Ziel fiihren,
und der Frieden kommt, wenn wir das erkennen.

5 Gen. 28 :12.
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Metamorphose

Sterben lernen heif3t begreifen, dass der Tod auch hier
in all seinen Formen Verwandlung ist. Die muss ich

eingliedern in die Zeit, sie mit auf den Weg nehmen,
und weiter Vertrauen bauen: in das, was war, was ist,

was sein wird. Vertrauen in mich und in dich, und
in ein Wiederfinden in der Verwandlung. Doch wie

steht es mit der Freude? Sie geht ihrer eigenen Wege;
verspricht nichts, ldsst auf sich warten und kommt

plotzlich, wenn man auf gar nichts mehr hofft.
Kommt und bringt die ganze Welt zum Leuchten.
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Das Geheimnis der Freude

Ich bin die Vollkommenheit des Augenblicks,
komme von nirgendwo her und bleibe nicht.

Ich bin grundlos: weder auszuloten noch
erklarbar, bin ich die Fiille, die vergeht.

Meinetwegen beneiden die Engel die Menschen,
denn ich komme von weiter her als sie. Ich bin

ein Funke Gottes, von absoluter Schonheit, der
zu Feuer wird und erlischt, weil er dahin zuriick

kehrt, von wo er stammt. Und doch bleibt seine
kurze Gegenwart als Schatz im Menschenherzen.

Sie ist das Ewige in der Vergdnglichkeit, bringt
sie zum Strahlen. Und das genau ist das Geheimnis

meiner Schonheit. Die Engel sehen und
erkennen sie, verneigen sich und preisen Gott.
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