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          Vouloir comparer les conceptions juive et chrétienne du pouvoir au 

Moyen Age peut paraître une gageure: le christianisme avait hérité l'Empire 

romain; le judaïsme, depuis la défaite définitive infligée par Rome aux insur-

gés de Bar Kokhbar en l'an 135, n'avait plus aucun pouvoir politique. Sur ce 

plan précis, la situation de fait des deux communautés religieuses aux XIIe 

et XIIIe siècles - que j'ai choisis comme pivot de mon analyse - était donc tel-

lement différente depuis près d'un millénaire que la transposition idéolo-

gique du problème du pouvoir devait nécessairement correspondre à l'évolu-

tion historique propre de chacune d'elles. Pourquoi alors choisir cette 

époque-là plutôt qu'une autre pour une telle comparaison? Pourquoi même 

l'entreprendre? Je répondrai dans un instant à ces questions. Par ailleurs, 

pour ce qui est du christianisme, les rapports de l'Eglise au pouvoir ont déjà 

été abondamment analysés1, alors que pour le judaïsme, cela ne semble pas 

s'imposer: on n'interroge pas habituellement une pensée sur quelque chose 

qui lui fait défaut dans la réalité. 

Or, cette comparaison m'a paru intéressante, et cela pour plusieurs 

raisons. C'est qu'à mes yeux, les conceptions juive et chrétienne du pouvoir 

sont comme les deux faces d'une même médaille, dont chacune est éclai-

rante pour la compréhension de l'autre. Les parallèles et les différences 

qu'elles présentent n'ont, à ma connaissance, encore jamais été mis en 

 

     1 Voir notamment H.-X. Arquillière, L'Augustinisme politique, Paris, Vrin, 2e éd. 1972, et 

"Origines de la théorie des deux glaives", Studi Gregoriani, Rome 1947. Dans le premier ou-

vrage on trouvera une bibliographie exhaustive par rapport à ce problème. 
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évidence. Mon propos, dans cette brève étude, est double: 

 

Premièrement, je voudrais révéler les sources communes aux concep-

tions juive et chrétienne du pouvoir, en analyser le caractère particulier et 

suivre rapidement l'évolution du concept dans les deux traditions jusqu'au 

Moyen Age.   

 

Deuxièmement, par l'analyse de ce double processus, j'espère donner 

un exemple à la fois précis et éclairant de la manière dont le réel détermine 

la pensée (dans notre cas le politique la religion). En même temps on devrait 

comprendre ce qu'il y a d'irréductible dans cette façon commune d'appré-

hender le monde, on devrait donc voir l'impact du spirituel sur le réel autant 

que l'inverse.  

 

J'ai choisi les XIIe et XIII siècles comme point d'arrivée parce qu'ils 

sont, pour le christianisme, une sorte d'apogée. La "théorie des deux glaives" 

qui s'y développe représente l'implication ultime du concept biblique de la 

royauté de Dieu et la fin d'une évolution séculaire ; ce qui viendra après a 

déjà trait à la sécularisation qui s'annonce. Quant au judaïsme, c'est la der-

nière époque avant le "grand enfermement" dans les ghettos, où juifs et 

chrétiens, malgré les différences évidentes de leurs situations respectives, 

font encore partie d'une même société, où donc une analyse de ce problème 

à la fois théorique et réel peut avoir un sens. 
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 * 

Le pouvoir en tant que concept est un terme de la philosophie poli-

tique. Celle-ci peut être définie comme la tentative d’organiser, sur un plan 

idéologique, une communauté historique de façon à lui permettre de pren-

dre des décisions sur sa forme de vie et sa survie. Dans quelle mesure le 

terme pouvoir est-il donc pertinent par rapport au judaïsme et au christia-

nisme ? Dans la mesure précisément où les deux sont des communautés 

historiques. Or, les deux sont, et se comprennent chacune comme une unité 

de caractère à la fois temporel et spirituel, et tout le problème commence par 

cette constatation préliminaire. Car, à regarder de près, c'est justement le 

spirituel et pas le temporel qui confère, dans un cas, ou restitue, dans 

l'autre, aux deux communautés leur unité : le peuple juif, qui forme une 

unité historique, donc naturelle, est dispersé ; le "peuple chrétien" se consti-

tue d'emblée de différentes nations qui ont leur propre histoire et leurs 

propres intérêts. Or, que signifie le fait d'exercer du pouvoir (réel) sur une 

communauté spirituelle ? Qui l’exerce ? Comment ce pouvoir est-il défini ? 

Voilà les questions qui se posent ; et elles se posent, comme nous le verrons, 

déjà dans la Bible. 

 

 * 

 

L'Ancien Orient a associé le pouvoir au sacré, exercé par des rois-

prêtres ou des rois-dieux ; il n'y avait pas de pouvoir en dehors du domaine 
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sacré et ce pouvoir était visible à tous. Au contraire de cette conception, 

l'Antiquité grecque s'est posé le problème de l'aménagement du pouvoir dé-

pouillé d'emblée de toute sainteté. Dans le judaïsme ancien, Dieu est consi-

déré comme le Roi suprême, seul véritable détenteur du pouvoir : c'est lui 

qui a créé l'univers et qui régit personnellement l'histoire du monde. Cepen-

dant, de par sa volonté, il a conféré l'exercice du pouvoir terrestre à cer-

taines personnes : à une assemblée de sages, à des juges, ou à un roi hu-

main. Ce sont les rapports entre l'exercice du pouvoir sur terre et la Royauté 

de Dieu qui sont par principe ambigus et qui doivent constamment être redé-

finis. 

 

L'approche de la Bible par rapport à ce problème est complexe, et il 

est évident que la perspective des livres prophétiques n'est pas celle de cer-

tains passages des Chroniques ; elle va jusqu'à changer à l'intérieur d'un 

même livre. Il est cependant possible d'en dégager un grand principe : l'An-

cien Testament donne la préférence à ce qui prête le moins à confusion au 

sujet de la Royauté de Dieu. Ainsi, l'ordre social de la génération du désert 

qui se trouve encore directement sous commandement divin est regardé 

comme supérieur par rapport à tout ce qui suit ; en deuxième lieu vient l'or-

ganisation "démocratique" de l'époque des juges, et en dernier seulement, la 

monarchie. Celle-ci est vue comme un pis aller : l'histoire du couronnement 

de Saül montre qu'on y voyait une contradiction avec l'idée d'un règne direct 
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du Seigneur sur son peuple(2)2. Malgré ces réserves, la royauté n'était pas 

considérée comme une institution humaine à part entière. Le roi est l'élu du 

Seigneur ; il est machiah, son oint et a une certaine sainteté en vertu de ce 

fait. Si l'onction était une pratique commune en Ancien Orient, il ne semble 

pas y avoir eu d'autres civilisations où le terme machiah servait à désigner le 

roi. L'Ecriture stipule que quiconque lui fait du mal sera puni(3)3, et il n'est 

responsable que vis-à-vis de Dieu lui-même4.(4) 

 

Cependant, et ceci est fondamental, le roi n'est pas le législateur. Il 

doit lui-même se plier aux lois de la Tora, auxquelles il ne peut ni ajouter, ni 

retrancher, et la "Loi du Roi (5)5" du Deutéronome vise toute entière à limi-

ter ses prérogatives habituelles : il ne doit posséder ni trop de femmes, ni 

trop de chevaux, ni trop d'argent, pour ne pas élever son coeur au-dessus de 

ses frères, et méditer et appliquer la Loi du Seigneur. La Loi a préséance sur 

le roi, et elle règle les rapports sociaux et économiques jusqu'au plus infime 

détail. Voilà ce qui tranche absolument et, si on y pense, scandaleusement, 

avec l'image et la pratique de la royauté à cette époque. Le roi idéal dans le 

judaïsme ancien est ainsi assimilé au berge6r (6); image modeste qui met 

 

2 Cf. Juges, VIII, 22-23; I Sam. VIII, 7, et al. 

3 Voir par exemple I Sam. XXIV, 7; II Sam. VII, 14 et XIX, 20-25. 

4 Cf. I Sam. 13, 13 et I Rois 14, 7 ff. 

5 Deut. XVII, 14 ff. 

6 Voir les prophéties concernant ce futur roi idéal dans Mic. V, 3; Jer. XXIII, 4; Ezek. 
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l'accent sur le devoir plutôt que sur la puissance et la gloire; c'est le roi mes-

sie, melekh hachalom, qui établira justice et paix sur terr7e(7) et abolira défi-

nitivement l'exercice du pouvoir par l'homme sur ses semblables. 

 

Le pouvoir humain, dans la Bible hébraïque, est ainsi à la fois sacra-

lisé et relativisé : le vrai pouvoir n'appartient qu'à Dieu ; mais le pouvoir hu-

main a bien été instauré par Lui. L'ambivalence de ce concept se rencontre, 

sous des formes différentes, et dans le judaïsme rabbinique et médiéval, et 

dans le christianisme. 

 

 

 * 

 

 

Nous avons dit qu'avec la destruction du Temple et la dispersion, le 

judaïsme avait perdu tout pouvoir politique. Ce qu'il importe de souligner 

ici, c'est qu'un antidote idéologique à cette perte a été trouvé dès le siège de 

Jérusalem selon la légende, en réalité probablement peu après : en fondant 

l'académie de Yabné, R. Johanan ben Zakkai a assuré la survie du judaïsme 

et un renouveau de sa force spirituelle ; en même temps, il a opéré un dé-

placement dans la conscience juive qui devait durer près de deux 

 

XXXVII, 24 et al. 

7 Is. IX, 6 et XI, 3-5; Jer. XXIII, 5 entre autres. 
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millénaires. Je parle de l'intellectualisation de la vie juive, évolution au cours 

de laquelle s'établit tout un nouveau système de valeurs où, par rapport au 

problème qui nous préoccupe, l'accent se déplace du pouvoir vers le savoir, 

et où tout un ensemble de concepts est réinterprété et adapté à la nouvelle 

situation historique.  

 

Les communautés juives en Occident - les seules dont je m'occupe ici 

- se sont ainsi développées sous domination étrangère, en étant quotidienne-

ment confrontées à un pouvoir imposé de l'extérieur. La formule qui régit 

l'attitude des communautés à son égard est dina de malkhuta dina, la loi de 

l'Etat fait loi, à condition de ne pas empiéter sur la Tora. Formule pragma-

tique s'il en est, qui trahit une conception du pouvoir tout aussi pragmati-

que - pouvoir avec lequel il faut s'arranger et qui ne représente nullement, 

comme dans le christianisme médiéval, un ordre social reflétant l'ordre de 

l'univers. L'autonomie juridique dont jouissaient les communautés juives au 

Moyen Age ne faisait que renforcer une telle vision des choses : tout ce qui 

était réellement important dans la vie d'un individu était géré par la Com-

munauté, qui ne détenait pourtant pas de pouvoir politique. L'attitude à 

adopter par ses membres vis-à-vis de ce dernier était donc par définition 

ambiguë. 

 

Les littératures rabbinique, philosophique et kabbalistique juives don-

nent maints exemples de cette façon de voir. Le déplacement des valeurs 
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dont j'ai parlé s'y reflète de la façon suivante : tout en considérant que le 

pouvoir terrestre a été instauré par Dieu (y compris le pouvoir étranger), 

l'accent est mis sur le fait que ce n'est pas le vrai pouvoir, est mis sur son 

caractère provisoire et éphémère, alors qu'on souligne la solidité de la part 

juive, à savoir le "pouvoir" spirituel. Je n'en donnerai que quelques 

exemples, dont chacun est censé illustrer un aspect particulier. 

 

Le caractère ambivalent, à la fois divin et humain du pouvoir, et le 

conflit d'autorités qui peut en naître est joliment démontré par le midrache 

suivant :  

"Suis l'ordre du roi» (Eccl. VIII, 2). L'esprit saint dit : « Si le 

royaume terrestre décrète des persécutions (contre les Juifs), vous 

ne devez pas vous révolter contre le fait que ces décrets sont à 

vos dépens et vous devez vous soumettre à la volonté du roi. Mais 

s'il décrète que vous devez annuler la Tora, les commandements 

et le sabbat, alors vous ne devez pas écouter l'ordre du roi. C'est 

ce qu'ont fait Hananiah, Michael et Azariah. Mais au moment 

d'être délivrés, ils ont attendu que le roi les y invite (à sortir de la 

fournaise - ceci en témoignage de respect envers le roi).(8)8" 

 

L'abîme qui sépare le Roi céleste des rois terrestres est constamment 

 

8 Tanhuma Gen., Noah, 19b - 20a. 
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mis en évidence par le midrache, souvent dans l'intention évidente de ridicu-

liser ces derniers. Ainsi lit-on par exempl9e(9):  

"Si on soigne leurs images, à quel point est-il plus important que 

je soigne mon corps, puisqu'il est fait à l'image de Dieu."  

 Le Midrache Tanhuma(10) se moque d'Hadrien, le conquérant de Jérusa-

lem, en le comparant au Roi de l'univers : non, il ne commande pas aux 

vents, il n'a pas créé le monde. Même démarche dans un midrache sur le 

Pharaon d'Egypte10.(11)  

 

Ceci est dans la droite ligne des prophètes. Plus étonnante est la réin-

terprétation de la royauté de Judah et d'Israël par le Talmud et le midrache. 

Au lieu d'insister sur la gloire perdue, on ne cesse de souligner la différence 

entre les rois d'Israël et les rois des « nations » : d'un côté, labeur et peine, 

de l'autre, luxe et splendeurs. Ainsi David, le roi-poète qui se lève au milieu 

de la nuit, quand les rois de la terre dorment, réveillé par le vent du nord 

qui passe dans sa harpe, pour étudier la Loi(12)11. Le midrache insiste :  

"Moi, je réveille l'aurore.12" (13) 

Ou encore :  

"Tous les rois de l'orient et de l'occident sont installés 

 

9 Leviticus Rabbah, Behar, XXXIV, 3. 

10 Tanhuma Ex. sur Vaera, § 5, f. 95a. 

11 TB, Ber. 3b. 

12 Nomb.R. XV, 12. 
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confortablement dans leur gloire. Moi, j'ai les mains salies par le 

sang, la peau des enfants et le placenta afin de déclarer pure une 

femme à son mari.13" (14) 

 

Les trois premiers rois de la Bible et, selon le midrache, ceux qui, à 

beaucoup d'égards, étaient le plus conformes à la volonté divine, Saül, Da-

vid, Salomon, représentent trois sortes de solitude : la dépression qui mène 

au suicide ; l'angoisse ; l'amertume désabusée du pouvoir. Aucun des trois 

ne mérite pleinement le pouvoir qui lui a été donné : à Saül il est donné et 

repris d'un même mouvement - se pose la question du pourquoi. 

"Pourquoi Saül a-t-il mérité la royauté ? A cause de sa modes-

tie.14"(15)  

Et :  

"Rabi Yehuda dit au nom de Rav: Pourquoi le règne de la mai-

son de Saül n'a-t-il pas duré? Parce qu'il n'y avait en elle aucun 

défaut.15"(16)  

 

 

13 Talmud de Babylone, Ber. 4a. 

14 Tosefta Ber. 

15 TB, Yoma 22b. Ce midrache illustre la tendance très marquée des rabbins à montrer le pre-

mier roi d'Israël sous une lumière favorable même là où les Ecritures semblent condamner ses 

actions. Ainsi, dans cette même page du Talmud, la désobéissance de Saül vis-à-vis de l'ordre 

de Dieu dans la guerre avec Amaleq est expliquée (et excusée) par le refus de Saül de consi-

dérer les femmes, les enfants et le bétail comme des pécheurs passibles de la peine de mort. 

Des exemples dans le même sens abondent. 
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Formule paradoxale assez éclairante quant à la façon de juger le pouvoir ter-

restre. David, pour l'amour d'une femme, démérite au point de ne pas être 

jugé digne de construire le Temple ; Salomon, qui le construit et l'inaugure, 

qui aurait dû être le messie, est pris au piège de la "femme étrangère" et 

perd tout :  

"Rech Lakich a dit : au début Salomon régnait jusque sur les 

mondes supérieurs, ainsi qu'il est dit (1 Chr. 29, 23): Salomon sié-

geait sur le trône de l'Eternel. Et à la fin il ne régnait que sur les 

mondes inférieurs, ainsi qu'il est dit (1 R. 5, 4): il dominait sur 

tout ce côté du fleuve, depuis Tiphsa jusqu'à Gaza. (...) Ensuite, il 

n'a plus régné que sur Israël (..), et puis plus que sur Jérusalem, 

ainsi qu'il est dit (Eccl. 1, 1): paroles de Kohelet, fils de David, roi 

de Jérusalem. Ensuite, il n'a plus régné que sur son propre lit, 

ainsi qu'il est dit (Cant. 3.7): voici c'est son lit le lit qui appartient 

à Salomon. Ensuite, il n'a plus régné que sur son bâton, ainsi qu'il 

est dit: (Eccl. 2,10): voici toute ma part qui me reste de toute ma 

peine.16"(17) 

 

La royauté juive est vulnérable : même ses emblèmes ne restent pas 

longtemps dans les mains d'Israël, qui ne conserve finalement que la pro-

messe d'une royauté future à laquelle ne s'associe plus l'idée du pouvoir tel 

 

16 TB, Sanh. 20b 
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que nous le concevons. Ainsi le midrach17e(18) relate qu'à part le Temple de 

Jérusalem, rien au monde n'égalait en beauté le trône de Salomon. Or, dès 

le règne de son fils Réhoboam, ce trône a été transféré en Egypte, chez le 

Pharaon Shishak, qui l'exigeait comme indemnisation pour le veuvage de sa 

fille. Ensuite, il a été amené en Babylone, puis en Grèce, et en fin de compte 

à Rome. D'une historicité douteuse, la force de la métaphore midrachique 

n'en paraît que plus frappante : le pouvoir terrestre dans ses insignes les 

plus beaux et les plus légitimes est associé par le rabbinisme aux peuples 

sous la domination desquels Israël passe les quatre exils successifs que lui 

connaît la tradition. Une idée semblable est exprimée dans la kabbale, où 

Malkhout, la royauté divine, symbolisée par le roi David, est cette part de 

Dieu qui se trouve à la lisière entre le monde divin et le monde humain, qui 

est ambivalente, obscure, fragile ; la part qui souffre avec l'homme. C'est 

justement du fait que le pouvoir humain est "usurpé", qu'il n'a pas encore 

son caractère définitif dont disparaîtra toute iniquité, mais qu'il suit les péri-

péties terrestres, que le règne de Dieu sur terre ne se réalise, pour l'instant, 

que dans les coeurs purs.  La même conception se retrouve dans l'image du 

messie, le Roi de la Paix assis, certes pas par hasard, aux portes de Rome 

avec les mendiants, couvert d'abcès. Comment peut-on le reconnaître ? C'est 

que les autres changent leurs pansements tous à la fois, mais lui les change 

un par un, au cas où on aurait besoin de lui18.(19)  

 

17  Esth.R. 1, 12. 

18 TB, Sanh. 98a 
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"Son nom sera le Lépreux...19"(20)  

Messie, Mashiah, cela veut dire oint : oint par excellence, parce que contesté 

par excellence - car on n'oint les rois de descendance davidique que s'il y a 

contestation20.(21) 

 

Pouvoir contesté - pouvoir déplacé : l'idée du pouvoir usurpé dont je 

viens de faire état, (d'ailleurs usurpé avec le consentement du Créateur), de-

vient de plus en plus précise dans le judaïsme au cours des siècles. Sur le 

plan pratique, cela s'exprime par le fait que beaucoup de penseurs juifs mé-

diévau21x(22) s'accordaient à dire avec Maimonide (qui avait donné 

l'exemple en refusant le poste de naguid) qu'il fallait éviter les hautes fonc-

tions, conseil qui, heureusement pour les communautés, ne fut pas suivi 

par tout le monde. Le corrélat de cette idée sur le plan conceptuel était la 

notion d'un vrai pouvoir, qui n'était plus du tout vu comme politique : 

"D'où sait-on que les sages sont appelés rois ? Du verset : « c'est 

avec moi que les rois règnent. »22"(23)  

Et, après une description sans embellissement de la vie du sage consistant 

essentiellement en pain, en sel, en eau et en peine : 

 

19 TB, Sanh. 98b. 

20 TB, Horayot 11b et Maimonide, Michné tora, hilkhot melakhim ch. 1, § 12. 

21 Voir par exemple Maimonide, Michné Tora sur Melakhim, 1. 1-2; Le guide des égarés, 1. 

72; Bahya ibn Pakouda, Les devoirs du coeur, IB, 4-5; Abraham ben Moche ben Maimon, 

Les chemins de la perfection, 11, 42. 

22 Choher tov, 68. 
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"Ne désire pas la table du roi, car la tienne est plus grande, et ta 

couronne est plus grande que la sienne.23"(24) 

Les pirké avot avaient déjà énuméré trois couronnes, la couronne de la Tora, 

la couronne de la prêtrise, et la couronne de la royauté, dans cet ordre de 

dignité(25)24, mais c'est au Talmud de Jérusalem de résumer très succinc-

tement cette approche du problème:  

"Le Sage doit avoir la préséance sur le roi ; lorsque le Sage meurt, 

il est irremplaçable. Mais qu'un roi meure, chaque Juif est digne 

de la royauté.25"(26) 

Il était généralement admis qu'il s'agissait là d'une conception unique-

ment juive, qui s'expliquait par l'histoire particulière du peuple de Dieu. 

Dans une lettre d'exhortation, Saadia Gaon s'exclame avec clairvoyance : 

"Toutes les nations se fient à leurs chars et à leurs chevaux, mais 

notre défense, c'est uniquement la Tora du Seigneur, ce sont ses 

sages.(27)26"  

 

"La Tora est plus grande que la prêtrise et que la royauté...27"(28), 

 

23 Pirké Avot, 6, 4. 

24 Avot, 6, 4. 

25 TJ, Hor. III, 5. 

26 lettre citée par S. W. Baron, Histoire d'Israël. Vie sociale et religieuse, Paris, PUF 1964, t. 

V, p. 3. 

27 Avot, 6, 5. 
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plus grande et plus forte aussi, car elle, et elle seule, représente l'unique 

pouvoir véritable, celui de Dieu - voilà le résumé succinct de la position juive 

médiévale du problème. Il ne faut pas oublier que, dans la confrontation 

permanente avec le Christianisme, la Loi était, pour les Juifs, le suprême 

principe national et religieux. C'était le legs de Dieu à son peuple. Après un 

millénaire d'Histoire en exil, l'idée juive fondamentale que la Loi est infini-

ment plus importante que tout pouvoir, parce que l'unique législateur est 

Dieu, et que l'exécutif ne fait précisément qu'exécuter, plus ou moins bien 

d'ailleurs, Sa volonté, a fini par prendre tout son relief. Nous verrons que le 

christianisme, en partant du même postulat de la Royauté de Dieu, en a pris 

exactement le contre-pied. 

 

 * 

 

Après avoir mis en évidence l'influence que l'absence prolongée de 

pouvoir politique a exercée sur la conscience juive, on pourrait conclure tout 

naturellement que pour le christianisme il en a été de même - seulement 

sous des signes inversés, à savoir que dans ce cas, ce serait le fait d'avoir du 

pouvoir politique qui aurait déterminé la conscience. Ce qui n'est pas faux, 

mais hâtif, c'est-à-dire incomplet. Il est vrai que le pouvoir a été un des 

grands problèmes théoriques et pratiques du Moyen Age chrétien, - du fait 

qu'il en avait, et du fait qu'il n'en avait pas qu'un, mais deux. Il est vrai 

aussi que ce pouvoir, à condition de se trouver entre les mains que Dieu 
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avait choisies à cet effet, a été jugé de façon tout à fait positive. Cependant, 

ceci n'est pas dû à la seule évolution historique ; c'est déjà contenu dans le 

choix fondamental que le christianisme a opéré pour se démarquer du ju-

daïsme, à savoir la spiritualisation de la Loi. En enlevant à la Loi son aspect 

normatif, c'est-à-dire ce qui fait qu'elle est réellement Loi et non simple 

maxime morale, on donne les pleins pouvoirs à celui qui la redéfinit - car il 

ne s'agit plus ici de l'interpréter. A partir du moment où il n'y a plus de 

"lettre", fixée une fois pour toutes par Dieu et à laquelle tous doivent se sou-

mettre, l'exécutif, c'est-à-dire l'instance qui décide quelle est la volonté de 

Dieu à chaque moment de l'Histoire, reçoit un caractère d'omnipotence. Il 

devient l'intermédiaire unique entre l'homme et Dieu, dont il est le vi-

cair28e(29). Paradoxalement, c'est donc la spiritualisation de la loi, censée la 

libérer des scories terrestres, qui met le glaive entre les mains de celui qui 

"l'exécute" (dans les deux sens du mot).  

 

Or, et c'est là que les choses se compliquent, il y a déjà un autre glaive 

destiné, également par la volonté de Dieu, à gérer les choses temporelles. On 

comprend que je fais allusion au Sacerdoce et à l'Empire, dont le conflit 

remplit l'histoire et la pensée politique du Moyen Age.  

 

 

28 Telle est la portée exacte des paroles de l'Evangile: "Tu es Pierre et sur cette pierre je bâti-

rai mon Eglise, et les portes de l'enfer ne prévaudront pas sur elle. Je te donnerai les clés du 

Royaume des cieux, et tout ce que tu lieras sur la terre sera lié dans les cieux, et tout ce que tu 

délieras sur la terre sera délié dans les cieux." (Matth. XVI, 18/19) 
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Théoriquement, les deux institutions doivent se compléter et collabo-

rer sous le signe de la Croix. Le chef de l'Empire est dans cette optique em-

pereur par la volonté divine, et sa majesté est sacrée par un décret du Dieu 

personnel : au premier abord, ceci ressemble tout à fait à la situation des 

anciens rois juifs décrite plus haut. En y regardant de plus près, on re-

marque cependant une différence fondamentale : alors que dans la Bible, 

une même Loi unissait sous son autorité roi et prêtre, les rendant ainsi 

égaux, l'Empereur chrétien se trouve aux côtés du  

"successeur et vicaire du Christ sur Terre, - le grand prêtre, le lé-

gislateur universel dont l'autorité est à ce point infinie qu'elle 

s'étend sur le Ciel, le Purgatoire et l'Enfer ; et donc, sur terre, il a 

la plénitude de la puissance temporelle comme de la puissance 

spirituelle : à lui ... de commander ... ceux qui commandent et de 

disposer des rois et des royaumes...29"(30)  

Il y a donc deux glaives, deux lois et deux couronnes, et les deux ne 

sont pas de dignité égale. Retraçons rapidement l'évolution de la "théorie des 

deux glaives". Cette théorie n'a été formulée avec précision qu'au XIIe/XIIIe 

siècles, au moment donc où le conflit entre l'Empire et la papauté battait 

son plein. La problématique dont elle traite est cependant inhérente à l'ap-

proche chrétienne de la question du pouvoir ; comme nous le verrons, elle a 

été évoquée dès les premiers siècles de notre ère et est restée latente jusqu'à 

 

29 Roger Bacon, Lettre à Clément IV,  Introduction à l'Opus majus, cité par R. Carton, La 

synthèse doctrinale de R. Bacon, Paris, 1924, p. 118. 
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ce que la situation historique rende nécessaire une définition.  

 

Une première mention de deux glaives est faite dans l'Evangile selon 

saint Lu30c(31), où Jésus, voyant sa fin approcher, dit à ses disciples:  

«... Mais maintenant, que celui qui a une bourse la prenne, de 

même celui qui a une besace, et que celui qui n'en a pas vende 

son manteau pour acheter un glaive. (..) Seigneur, dirent-il, il y a 

justement ici deux glaives. Il leur répondit : c'est assez.» 

Au moment de l'arrestation de Jésus, un de ceux qui étaient avec lui tira 

son épée, frappa le serviteur du Grand Prêtre et lui coupa l'oreille. Jésus dit 

alors :  

Rengaine ton glaive ; car tous ceux qui prennent le glaive périront 

par le glaive.31" (32) 

 

Ce n'est pas cette dernière injonction qui fit Histoire, c'est la première. 

Elle a été interprétée dans le sens qu'il est nécessaire d'avoir deux glaives, 

un pour le pouvoir temporel et un pour le pouvoir spirituel, que les deux 

glaives sont affectés au même service, celui de Dieu, et que le Christ lui-

même en a défini la fonction sur le Mont des Oliviers. L'exercice du pouvoir 

est ainsi per se investi de sainteté, et la violence à son service implicitement 

 

30 Luc XXII, 35 - 38. 

 31 Matth. XXVI, 52 
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admise. Il est vrai que le pouvoir spirituel ne doit pas, en principe, faire 

usage de son épée. Mais le second glaive se trouve comme le premier entre 

les mains d'un des apôtres, et les papes, vicaires du Sauveur, sont investis 

du droit de disposer de l'un et de l'autre. 

 

 Le pouvoir en Occident était donc chrétien, et ceci a déterminé la con-

ception qu'on en avait, jusqu'à ce qu'à l'aube des temps modernes, on le dé-

pouille de ce qualificatif. Mais pendant tout le Moyen Age, le pouvoir (en tant 

que pouvoir chrétien) est considéré comme un instrument de Dieu. Aussi la 

phrase célèbre « rendez donc à César ce qui est à César, et à Dieu ce qui est 

à Dieu  32» (33) qui, chez Jésus, est empreinte d'ironie et se lit comme une 

fin de non-recevoir(34)33, est maintes fois citée et interprétée à la  façon de 

saint Paul, comme un éloge de l'autorité établie:  

"Que chacun se soumette aux autorités en charge. Car il n'y a 

point d'autorité qui ne vienne de Dieu, et celles qui existent sont 

constituées par Dieu. Si bien que celui qui résiste à l'autorité se 

rebelle contre l'ordre établi par Dieu. Et les rebelles se feront eux-

mêmes condamner. En effet, les magistrats ne sont pas à 

 

32 Matth. XXII, 21. 

33 Les pharisiens, "à ces mots, furent tout surpris et, le laissant, s'en allèrent," (Matth. XXII, 

22), car il n'était pas tombé dans le piège qu'ils lui avaient tendu (cf. v. 15). Jésus, dont le 

"royaume n'est pas de ce monde", affirme que pour lui, la séparation des deux règnes est si 

absolue qu'il ne voit pas de mal à donner à César ce qui lui est dû. Ceci ressemble beaucoup à 

la formule de compromis juive, dina de malkhuta dina, et doit être compris de façon restric-

tive: est à César uniquement  ce qui n'est pas à Dieu. 
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craindre quand on fait le bien, mais quand on fait le mal.  Veux-tu 

n'avoir pas à craindre l'autorité ? Fais le bien, et tu en recevras 

les éloges ; (...) Mais crains si tu fais le mal ; car ce n'est pas pour 

rien qu'elle porte le glaive : elle est un instrument de Dieu pour 

faire justice et pour châtier qui fait le mal. Aussi doit-on se sou-

mettre non seulement par crainte du châtiment, mais par motif de 

conscience. N'est-ce pas pour cela même que vous payez les im-

pôts ? Car il s'agit de fonctionnaires qui s'appliquent de par Dieu 

à cet office. Rendez à chacun ce qui lui est dû : à qui l'impôt, l'im-

pôt ; à qui les taxes, les taxes ; à qui la crainte, la crainte ; à qui 

l'honneur, l'honneur.34"(35) 

 

H.-X. Arquillièr35e36) considère, à cause de ce texte et d'autres sem-

blables, que saint Paul a été le premier théologien chrétien du droit naturel 

de l'Etat. "Il a vu l'Empire aux mains de Néron. S'il méprise l'homme, il res-

pecte l'institution. La déférence qu'il lui montre est pure de tout alliage : 

l'homme qui incarne l'empire n'a rien qui puisse séduire sa foi nouvelle. Il 

voit en lui seulement une autorité nécessaire, une autorité légitime parce 

qu'elle est voulue par Dieu, et il veut que les chrétiens s'y soumettent, non 

par crainte, mais par devoir.36"(37) Dans sa première lettre à Timothée, 

 

34 Epître aux Romains, XIII, 1 - 7. 

35 H.-X. Arquillière, L'augustinisme politique, 2 éd., Paris, Vrin 1972, p. 57. 

36 op. cit., ib. 
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saint Paul va jusqu'à demander aux chrétiens de prier pour les pouvoirs pu-

blics: 

"Avant tout j'exhorte donc à faire des prières, des supplications, 

des actions de grâces pour tous les hommes, pour les rois et tous 

ceux qui sont constitués en dignité.37"(38) 

 

Ces textes sont le reflet d'une idée destinée à une immense fortune : 

c'est « la conception ministérielle du pouvoir séculier. L'autorité du prince 

s'impose au respect et à l'obéissance parce qu'elle est l'instrument de Dieu 

pour promouvoir le bien et réfréner le mal.38"(39) Nous avons ici in nuce 

toute la problématique inhérente à la conception chrétienne du pouvoir et 

touchons à la racine profonde des interminables conflits entre le Sacerdoce 

et l'Empire qui, à partir de Grégoire VII, agiteront la fin du Moyen Age. Car si 

le prince remplit un ministère divin, il est placé sur un plan parallèle à celui 

de l'autorité dans l'Eglise, et une confusion des plans, dont résultera une ri-

valité des pouvoirs, deviendra inévitable quand les deux sont chrétiens et de 

prestige comparable. 

 

Dans l'Eglise des premiers siècles, le droit naturel de l'Etat est chose 

reconnue. Compte tenu de la formidable puissance romaine il ne vient à l'es-

prit de personne de le mettre en doute. Mais quand l'Empire sera 

 

37 Ad Tim., II, 1-2. 

38 H.-X. Arquillière, op. cit., p. 93. 
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christianisé et que les peuples nouveaux installés sur son territoire seront 

baptisés, toutes ces réalités politiques naturelles tendront à être absorbées 

par l'Eglise, à passer du ressort de la juridiction séculière dans celui de la 

juridiction ecclésiastique. L'Etat indépendant et souverain cesse d'exister 

pendant quelques siècles pour devenir en quelque sorte un organe de 

l'Eglise. Le "pouvoir des clés" domine pendant longtemps toute la réalité 

chrétienne en Occident. L'interruption de la succession des empereurs, à 

côté de la continuité des fonctions papales, fait passer le principe de l'unité 

de la communauté du côté des autorités religieuses. Le souvenir de l'Empire 

romain ne périt cependant pas et affleure toujours de nouveau, particulière-

ment dans la pensée des légistes. L'idée d'un droit naturel de l'Etat revient 

au jour peu à peu, à travers la renaissance du Droit romain. Le développe-

ment du thomisme aide à mieux distinguer le domaine de la nature et de la 

grâce, de la raison et de la foi. Enfin, à l'aube du XIVe siècle, une nouvelle 

pensée politique résulte de la formation de nationalités jalouses de leur in-

dépendance. Retraçons rapidement les étapes les plus importantes de cette 

évolution. 

 

Pendant les siècles de persécution qui précèdent l'avènement de Cons-

tantin, l'attitude politique des Pères de l'Eglise ne varie guère. Ils demeurent 

fidèlement dans le sillage paulinien. Le premier penseur à apporter des élé-

ments nouveaux au problème du pouvoir, et dont l'influence sera considé-

rable, bien que ses idées soient souvent reprises avec moins de finesse 
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qu'elles n'ont été formulées par lui, est saint Augustin. 

 

L'évêque d'Hippone est le premier des Pères qui, dans La Cité de Dieu, 

ait été amené à faire une doctrine de l'Etat. Sa distinction entre la civitas Dei 

et la civitas terrena, la hiérarchie rigoureuse qu'il établit entre les deux, de-

vaient avoir des conséquences d'une immense portée. Bien qu'il reconnaisse 

que la paix peut exister chez les païen39s(40), qu'il recommande de prier 

pour leurs rois en invoquant l'autorité de saint Pau40l(41), qu'il conseille de 

leur obéir en tout ce que la loi de Dieu ne réprouve pa41s(42), il est clair que 

la paix véritable, celle qui repose sur la justice, est considérée par lui comme 

inexistante en dehors de l'Eglise. Compte tenu de ce critère, à saint Augus-

tin de conclure que l'Etat romain, pour avoir rendu un culte aux faux dieux, 

est indigne de ce nom. Comme les idées de paix et de justice forment en 

quelque sorte la substance des théories politiques, cette opinion devait con-

duire droit aux conceptions théocratiques les plus absolues du Moyen Age. 

Si dans cette optique les deux règnes, le terrestre et le céleste, se complè-

tent, c'est comme le bien et le mal, la lumière et les ténèbres, l'absolu et le 

contingent. L'Eglise, communauté des élus, reconnaît l'Etat comme l'organi-

sation des hommes charnels, nécessaire pour refréner la concupiscence des 

êtres qui, depuis la chute originelle, ne suivent pas spontanément la loi 

 

39 S. Augustin, De civitate Dei, XIX, 17. 

40 Ibid. XIX, 26. 

41 Ibid., XIX, 17. 
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divine. Mais cet ordre n'est pas définitif et ne représente pas le bien véri-

table, il est subordonné par essence à la recherche du salut. Le conflit pos-

sible entre les deux autorités est préfiguré par l'histoire de Caïn et Abel : le 

premier a fondé une ville, choisissant ainsi le monde matériel caractérisé 

par la possession et la violence ; le second passe comme un étranger - tam-

quam peregrinus - sur la terre et est tué par son frère(43)42. Or, selon saint 

Augustin, toute l'Histoire humaine vise à la réconciliation des deux, et l'une 

des utopies du Moyen Age chrétien fut précisément de croire en sa réalisa-

tion. 

* 

 

Sur le plan pratique, l'intégration progressive du politique dans la reli-

gion s'est faite entre le Ve et le XIIe siècle. En 756, Pépin le Bref, ayant con-

quis sur les Lombards l'exarchat de Ravenne, en fit don au pape. Ce fut le 

premier noyau de ce qu'on devait appeler plus tard les Etats de l'Eglise. Les 

papes devinrent de ce fait des souverains temporels. Leur action politique ne 

se limitait cependant pas à l'exercice du pouvoir dans l'Etat pontifical : 

c'étaient eux qui, par leur reconnaissance, conféraient aux Etats la dignité 

de compter comme membres de la chrétienté. Au surplus le rite du "sacre", 

accompli par un délégué du pape, était l'opération mystique par laquelle fut 

fondée l'autorité de tout souverain nouveau. Les papes pouvaient déposer 

 

42 Ibid. chap. XV. 
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tout prince infidèl43e(44); sanctionner les changements territoriaux ; dispo-

ser des terres conquises sur les infidèles ; dans les relations entre Etats, ils 

étaient les garants des traités ; par l'excommunication ils paralysaient l'ac-

tion des princes rebelles à leurs adjurations. Les légats du Saint Siège sil-

lonnaient toutes les routes de l'Occident, et Rome était le principal centre di-

plomatique de l'Europe : pas seulement sur le plan spirituel, sur le plan 

temporel aussi la puissance de la papauté était telle que l'équilibre souhaité, 

et toujours considéré comme possible par les deux partis - l'Empire et le Sa-

cerdoce - était souvent compromis. 

Il n'est pas étonnant que cet état de fait se reflète dans la formulation 

progressive de la "théorie des deux glaives". Si certains auteurs insistent 

surtout sur la complémentarité des deux règnes, la suprématie réelle de la 

papauté n'est en fait jamais sérieusement mise en doute. Elle trouve son ex-

pression théorique la plus nette chez saint Thomas d'Aquin, bien qu'à ce 

moment-là déjà, une autre pensée se prépare qui verra le jour peu après. 

Dante, dans son De monarchia, sonne le glas de toute cette théorie et an-

nonce, bien que seulement en ébauche et sans le savoir, l'Etat moderne, 

souverain, centralisateur et laïque. 

 

Après saint Augustin, c'est Isidore de Séville qui fit un pas de plus 

dans la formulation de la conception ministérielle de la royauté à l'égard de 

 

43 Ainsi par exemple les empereurs Henri IV et Othon IV, et le roi d'Angleterre Jean-sans-

Terre. 
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l'Eglise. Une de ses sentences sera constamment citée dans les controverses 

des siècles ultérieurs : 

"Les princes du siècle occupent parfois les sommets du pouvoir 

dans l'Eglise, afin de protéger par leur puissance la discipline ec-

clésiastique. Au reste, dans l'Eglise, ces pouvoirs ne seraient pas 

nécessaires s'ils n'imposaient par la terreur de la discipline ce 

que les prêtres sont impuissants à faire prévaloir par la parole. 

Souvent le royaume céleste tire profit de la royauté terrestre : 

lorsque ceux qui sont dans l'Eglise portent atteinte à la foi et à la 

discipline, ils sont brisés par la rigueur des princes. Que les 

princes du siècles sachent que Dieu leur demandera des comptes 

au sujet de l'Eglise, confiée par Dieu à leur protection. Car, soit 

que la paix et la discipline ecclésiastiques se consolident par l'ac-

tion des princes fidèles, soit qu'elles périclitent, Celui-là leur  en 

demandera raison qui a confié son Eglise en leur puis-

sance.44"(45) 

 

L'idée qui préside à tous ces développements est qu'en fin de comptes, 

le pouvoir politique n'est qu'un prolongement nécessaire de l'autorité ecclé-

siastique, qu'il en est le bras séculier. Cette idée-là était partagée même par 

les partisans de l'empereur, comme le montre l'un des soutiens les plus 

 

44 Isidore, Sententiae, lib. III, cap. 51, dans P.L., t. LXXXIII, col. 723-724. Cité par H.-X. 

Arquillière, op. cit., p. 142. 
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fidèles de Louis le Pieux, Jonas d'Orléans. Dans son De institutione regia, 

l'un des traités politiques les plus anciens du Moyen Age, son raisonnement 

se développe, fidèle à l'inspiration commune des religions monothéistes, à 

partir du concept de la royauté de Dieu. Si nous analysons cette approche 

sur le plan métaphorique, nous voyons que "le roi a pour fonction primordi-

ale de représenter, pour ses sujets, l'unité de leur société sous une forme in-

dividuelle. (...) (Il) met en scène la métaphore de la société comme un ‘corps’ 

unique.(46)45" Le suprême Roi chrétien est, bien sûr, le Christ: 

"Tous les fidèles doivent savoir que l'Eglise universelle est le 

corps du Christ, que sa tête est le Christ et que, dans cette Eglise, 

deux principaux personnages existent : celui qui représente le Sa-

cerdoce et celui qui représente la royauté. Le premier est d'autant 

plus important qu'il aura à rendre compte à Dieu des rois eux-

mêmes.46"(47) 

 

L'effacement progressif des limites précises de l'Eglise et de l'Etat est 

ici devenu complet. Or, c'est justement cet effacement qui caractérise la 

"théorie des deux glaives". Sa première énonciation formelle se trouve chez 

Hildebert de Lavardin, évêque du Mans de 1097 à 1125. Elle est formulée 

sine ira et studio, comme si un conflit entre les deux autorités n'était même 

 

45 Cf. Northrop Frye, Le Grand Code, La Bible et la littérature, Paris, Editions du Seuil, 

1984. 

46 Jean Reviron, Les idées politico-religieuses d'un évêque du IXe siècle, Jonas d'Orléans, et 

son De institutione regia, étude et texte critique, Paris, Vrin, 1930, p. 134. 
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pas pensable :  

"Vous avez lu qu'il y eut deux glaives au moment de la dernière 

Cène, l'un qui fut tiré par Pierre contre Malchus, lorsque celui-ci je-

tait les mains sur le Christ ; l'autre qui fut laissé dans le fourreau. 

A la vérité, l'un et l'autre se trouvaient parmi les disciples du 

Christ, puisqu'ils sont encore en la possession des membres de 

son corps mystique. Le roi est membre du Christ ; le prêtre en est 

un autre.47"(48) 

 

Avec plus de subtilité et plus de passion, saint Bernard cherche à déli-

miter le domaine d'action et les fonctions de chaque côté, et c'est précisé-

ment cet effort qui révèle toute la problématique inhérente à cette théorie. 

Dans son traité De la considération adressé au pape Eugène III, il écrit en 

effet :  

".. N'allez pas essayer de tirer l'épée que le Christ lui-même a or-

donné un jour à Pierre de remettre dans le fourreau. Et pourtant 

ce glaive vous appartient, remarquez-le : Notre Seigneur dit à 

l'apôtre : ton glaive48; il vous appartient, et quoique vous-même 

n'ayez plus le droit de vous en armer, nul ne peut en faire usage 

sans votre consentement. C'est dans ce sens qu'il faut com-

prendre le mot des apôtres lorsque, s'adressant au Seigneur, ils 

 

47 PL, CLXXI, 227. 

48 Jean XVIII, 11. 
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lui disent : voici deux glaives. Il leur répond : c'est assez. Il ne dit 

pas : c'est trop. L'Eglise en effet dispose de deux glaives : le 

glaive spirituel et le glaive matériel ; le second intervient en sa fa-

veur, mais elle ne manie elle-même que le premier. Le prêtre en 

est armé ; laissant l'autre au chevalier qui ne s'en sert que sur 

son ordre ou sur celui de l'empereur.49"(50) 

 

Qu'il puisse y avoir discordance entre l'ordre du pape et l'ordre de 

l'empereur, saint Bernard le sait très bien ; dans une lettre à l'empereur 

Conrad, il conjure celui-ci de faire de son mieux pour que l'harmonie règne :  

"Deux frères qui s'entraident, dit le Sage, seront remplis de conso-

lation(51)50. Si au contraire ils se déchirent, c'est aussi tous les 

deux qui pâtiront. Je me défends d'être de ceux qui disent que la 

paix et la liberté de l'Eglise nuisent à l'Empire, que la prospérité 

de celui-ci nuit à l'Eglise. Dieu en effet, qui est l'auteur de l'un et 

de l'autre, ne les a pas liés dans une commune destinée terrestre 

pour les faire s'entre-détruire, mais pour qu'ils se fortifient l'un 

par l'autre.51"(52) 

 

 

49 Saint Bernard de Clairvaux, De consideratione, IV, 2 et 3, PL CXXXII, 776. 

50 Prov. XVIII, 19. 

51 Saint Bernard de Clairvaux, lettre 224, citée dans Saint Bernard de Clairvaux - Textes poli-

tiques, p. 127 - 128, Paris 1986. 
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Moins mêlé aux affaires de ce monde que saint Bernard, Hugues de 

Saint-Victor, qui ne touche que passagèrement aux questions politiques, 

souligne, comme une chose évidente, la suprématie de la papauté :  

"Le pouvoir spirituel a mission d'instituer le pouvoir terrestre pour 

qu'il existe et de le juger s'il n'est pas bon.52"(53) 

Et Jean de Salisbury, secrétaire de Thomas Becket qu'il suivit dans son exil 

et qu'il vit assassiné, intitule le chapitre 6 du livre IV de son Policraticus, 

livre dédié à ce dernier et destiné à exposer les devoirs du prince et à stipu-

ler la nécessité de limiter le pouvoir royal face à l'Eglise :  

"Le prince ... doit être lettré et suivre les conseils des clercs." 

 

L'exposition la plus complète, car philosophiquement fondée, de la 

théocratie pontificale se lit cependant dans De regimine principum de saint 

Thomas d'Aquin, dont la seconde partie est probablement de son successeur 

à l'université de Paris, Barthélémy de Lucques. Le philosophe y procède par 

analogies : tout comme il y a un Dieu unique dans l'univers, une âme 

unique dans le microcosme humain, tout comme le principe d'unité domine 

non seulement les facultés de l'âme, mais encore le corps naturel et le règne 

animal, il ne doit y avoir qu'un Etat sur terre. S'il n'y a qu'une humanité 

descendue d'Adam, ce seul Etat doit embrasser tout le genre humain ; or, 

celui-ci ne peut être autre chose que l'Eglise fondée par Dieu.  

 

52 Hugues de Saint-Victor, De sacramentis, liv. II, PL CXXVI, 418. 
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"Car ... conduire à cette fin n'appartiendra pas à un gouverne-

ment humain, mais à un gouvernement divin…, ce gouvernement 

est représenté par le Pontife romain auquel tous les rois de la 

chrétienté doivent être soumis comme à Notre Seigneur Jésus 

Christ lui-même.53"(54) 

Si le pape est donc le seul habilité à représenter un gouvernement qui, bien 

qu'exercé par un homme, est en réalité divin, le véritable chef de cet Etat 

universel est le Christ lui-même, Christ-Roi. 

 

Nous voilà encore une fois revenus à la royauté de Dieu. Le modèle de 

cette royauté est ici calqué sur celui de l'Etat, avec tout ce que cela com-

porte, y compris sa milice. On comprend ainsi comment, en partant du 

même postulat que le judaïsme, à savoir que Dieu est Roi de l'univers, on 

arrive, par une évolution historique différente, à un concept comme la militia 

Christi, inconcevable pour la pensée juive. L'Empire universel chrétien est 

une utopie de l'équilibre possible entre l'idée du pouvoir divin et son exercice 

(par vicariat) sur terre. L'Etat féodal sert d'exemple : on imagine des liens de 

vassalité entre Dieu et les détenteurs des deux glaives. Le pouvoir humain 

reçoit de ce fait un coefficient entièrement positif, et la violence qui l'accom-

pagne est justifiée par la sainteté de son but : établir le royaume de Dieu sur 

terre. D'une telle conception est née très logiquement la "théorie de la juste 

 

53 Saint Thomas d'Aquin, De regimine principum, L.II, c. 14, n 819. 
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guerre", exposée d'abord dans la Cité de Dieu, ensuite chez Gratien, Decre-

tum, et puis dans la Somme théologique de saint Thoma54s(55). Pour une 

"juste guerre", trois conditions sont nécessaires : 1) l'autorité compétente 

doit la mener ;  2) "il faut une juste cause, c'est-à-dire que ceux qui sont at-

taqués l'aient mérité  pour s'être rendus coupables de quelque injus-

tice55"(56) ;  3) elle doit procéder d'une intention droite tendant "à procurer 

un bien ou à éviter un mal(57)"56. Les croisades étaient évidemment consi-

dérées comme des exemples de "juste guerre". C'est dans cette optique qu'il 

faut lire l'Eloge de la Nouvelle Milice de saint Bernard :  

".. Sans doute la mort d'un saint est toujours précieuse aux yeux 

de Dieu, où qu'elle survienne ; mais ne semble-t-elle pas plus par-

ticulièrement belle sur un champ de bataille, où sa gloire est plus 

grande ? (...) (58). "Les chevaliers du Christ livrent en pleine sécu-

rité le combat du Seigneur, n'ayant à craindre ni le péché s'ils 

tuent, ni la condamnation s'ils périssent ; c'est en effet pour le 

Christ seul qu'ils donnent la mort et qu'ils la reçoivent : pour le 

glorifier ou pour s'unir à Lui... En tuant un malfaiteur, ils ne com-

mettent pas d'homicide, mais suppriment un mal, et se manifes-

tent comme les exécuteurs des menaces divines et les défenseurs 

de la chrétienté. ... La mort qu'ils donnent est au profit du Christ ; 

celle qu'ils reçoivent est le leur propre...57"(59) 

 

54 Saint Thomas d'Aquin, Somme théologique, II, II, questions XXIX (De la paix) et XL (De 

la guerre). 

55 ibid. quest. XL, art. 1. 

56 ibid. 

57 ibid. III; p. 201 - 202. 
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Le caractère problématique d'une telle conception n'a pas manqué de 

frapper bien des chrétiens : toutes les hérésies du Moyen Age se sont révol-

tées contre l'exercice - direct ou indirect - des pouvoirs temporels par l'Eglise 

et les abus que celui-ci entraînait. Mais notre propos est ici de retracer la 

position officielle de l'Eglise - celle qui a fait l'Histoire de ces siècles.  

 

La théorie des deux glaives, et l'interprétation totalisante qu'elle im-

plique d'une maîtrise coordonnée des pouvoirs temporel et spirituel, n'a pas 

survécu au Moyen Age. Déjà Dante, dans son De monarchia, introduit une 

séparation des deux pouvoirs. Cette séparation, qui sera irréversible, il la 

déduit d'une double finalité de l'homme : 

"..L'homme seul parmi les êtres tient le milieu entre les choses cor-

ruptibles et les choses incorruptibles. (...)  Et parce que chaque 

nature est ordonnée à une fin ultime, il s'ensuit qu'il existe pour 

l'homme une double fin. (....) C'est pourquoi l'homme a besoin de 

deux guides selon sa double fin : du souverain Pontife qui, selon 

la révélation, conduit le genre humain à la vie éternelle ; et de 

l'Empereur qui, selon les enseignements de la philosophie, mène 

le genre humain au bonheur dans ce temps.58"(60) 

 

 

58 Dante, De monarchia, Livre II, chapitre 15, § 3, 6, 10. 
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 Ce qui est nouveau ici, c'est que Dante ne reconnaît pas de rapport de 

subordination du temporel au spirituel : en cela sa pensée n'est plus médié-

vale. L'Eglise a d'ailleurs bien senti le danger que comportait cet ouvrage 

pour sa conception du pouvoir : en 1329, Jean XXII condamna De monar-

chia au feu ; en 1554, ce livre fut mis à l'Index, et n'en fut retiré qu'au XIXe 

siècle. 

 

 

 * 

 

Conclusion 

Au début de cet article, je me suis fixé comme but : 

premièrement, de retracer l'évolution du concept de pouvoir dans le ju-

daïsme et dans le christianisme, de leur source biblique commune jusqu'au 

Moyen Age; deuxièmement, de montrer, par cette comparaison, de quelle 

manière le réel détermine dans son application le spirituel, et inversement. 

 

Résumons les parallèles et les différences entre les deux façons de voir 

que nous avons rencontrées au cours de cette analyse : 

 

Le judaïsme et le christianisme se comprennent tous les deux comme 

une unité de caractère à la fois spirituel et temporel, et dans les deux cas 

c'est le spirituel qui leur restitue / ou leur confère cette unité. De cette 
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ambivalence d'identité résulte une approche double de la réalité, selon que 

l'on se réfère à l'une ou à l'autre des composantes ou aux deux à la fois. 

 

Ainsi le pouvoir, par conséquent, est double dans les deux traditions : 

le vrai pouvoir, le seul qui soit durable, appartient à Dieu, il est donc spiri-

tuel. Mais le pouvoir humain, temporel, a bien été instauré par Lui et revêt, 

de ce fait, quelque chose de sacré. 

 

Sur le plan historique, les deux communautés religieuses ont connu, 

par rapport au pouvoir temporel, une évolution inverse. Si le problème, pour 

les uns, a été de ne pas avoir de pouvoir politique du tout, pour les autres il 

a été d'en avoir beaucoup. Cette différence se reflète sur le plan des idées, 

bien que, dans les deux cas, le postulat de la Royauté de Dieu reste la base 

de toute réflexion au sujet du pouvoir.  

 

De la longue absence de pouvoir politique dans le judaïsme résulte un 

déplacement dans la perception : l'accent est mis sur le fait que le pouvoir 

humain n'est pas le vrai pouvoir, lequel est réservé au Roi de l'univers ; il est 

mis sur son caractère provisoire et éphémère. Bien qu'ils ne nient pas l'ori-

gine divine du pouvoir terrestre, les penseurs juifs du Moyen Age considè-

rent qu'il n'est jamais que l'exécution plus ou moins fidèle de la volonté de 

Dieu, laquelle se trouve consignée une fois pour toutes dans la Loi éternelle. 

Après être intervenu directement dans l'Histoire humaine, Dieu l'a laissée en 
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legs, comme norme et guide, toute action temporelle devant être jugée à sa 

lumière. La Tora est donc infiniment plus importante que tout pouvoir ter-

restre, car elle est absolue, lui contingent : elle est la mesure de toute chose. 

 

Même avant que le christianisme ne détienne du pouvoir politique, la 

spiritualisation de la Loi sous le régime de la grâce ouvre la voie à une tout 

autre conception : comme il n'y a plus de "lettre" à laquelle tous doivent se 

soumettre, les pleins pouvoirs sont donnés aux représentants de Dieu sur 

terre. Selon la double identité de l'homme, il y en a deux, l'un - en principe - 

pour le règne spirituel, l'autre pour le règne temporel. L'enchevêtrement 

inextricable des deux et leur impossible délimitation dans le réel détermine 

l'histoire chrétienne du Moyen Age. Malgré ce conflit interne, le pouvoir en 

tant que tel est, à cette époque, chrétien, et tant qu'il est chrétien, il est con-

sidéré comme un instrument de Dieu, alors que dans le judaïsme, l'instru-

ment de Dieu est la Tora : privilège de l'exécutif ou du législatif. L'idée de 

l'Empire universel chrétien est une utopie de l'équilibre possible entre le 

pouvoir divin et son exercice (par vicariat) sur terre. La sainteté du but - 

l'établissement du royaume de Dieu sur terre - justifie l'emploi circonstancié 

de la violence. Dans le judaïsme, cette utopie est projetée dans le futur, c'est 

l'apanage du roi messie qui fera la paix sur terre. 

 

Loi éternelle ou Vicariat de Dieu sur terre, le législatif ou l'exécutif, le 

présent ou l'avenir : la royauté de Dieu est l'irréductible postulat sur lequel 
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reposent ces deux visions si opposées d'un pouvoir qui garde toujours son 

caractère double, ambivalent, à la fois divin et humain.  


