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Présentation

Bonjour, Mesdames, bonjour, Messieurs,

A I'occasion de la semaine du godt, qui, dans cette ville, a I'air d’allier savoir-faire et
plaisir, je suis heureuse de vous parler du sens dont c’est justement la nature profonde
d’unir ces deux pdles. Le golt, sous son apparente simplicité, est peut-étre le plus complexe
de nos cing sens, parce que son domaine s’étend du plus concret (de ce que nous mettons
dans la bouche) au plus abstrait (le jugement). En nous renvoyant quotidiennement a notre
finitude par le besoin de nous alimenter, il nous confronte aux grands sujets de la
vie humaine : le travail, la sexualité et la mort — nous verrons pourquoi, et de quelle ma-
niere.

Mon travail constitue une pensée des sens dans la double compréhension du génitif,
comme pensée sur les sens et comme représentation du monde a travers les sens. Car par-
tout, /e sens est apparenté aux sens, qui sont les médiateurs de notre rapport au monde.
Sans eux, aucune connaissance n’est possible. Il n’y a rien dans I’esprit qui n’ait pas d’abord
séjourné dans les sens, dit Hobbes dans son Léviathan®. Ce sont donc nos sens qui font sens.

Or, les cing sens ont une histoire, et ils font de I'histoire. Nous avons vécu avec le
concept des cing sens pendant plus de deux millénaires, il a profondément influencé la ma-
niére de voir notre corps, c’est-a-dire nous dans le monde et nous en face du monde.

Prenant comme point de départ la situation présente, je choisis, dans mon travail, des
exemples paradigmatiques, pour remonter le fil d’Ariane jusqu’aux origines de nos compor-
tements. Je mets I'accent sur les points stratégiques ou notre civilisation s’est trouvée a la
croisée des chemins, et a fait des choix dont les conséquences se prolongent pendant des
siecles. En dégageant la logique qui préside a I'arborescence des métaphores, j'analyse les
différents systémes de signes, de symboles et de références qui font de notre corps un lieu
de culture.

Avec le temps, tout un faisceau de métaphores s’est constitué autour de chacun des
cing sens, qui I'entoure comme un champ magnétique. Les différents champs se rencon-
trent, s’interpéneétrent, s’attirent et se repoussent.

Un bon exemple de ce rayonnement de perspectives divergentes se trouve dans les
symboles des cing sens dans |'art. Ce qui s’est créé au fil des siécles dans et par le langage,
devient ici image et est figuré a travers son prisme.

Les cycles des cing sens étaient en vogue dans I'art de la Renaissance et de I'age clas-
sique, avec comme apogée le XVlle siecle. lls réunissent, comme un grand code, des person-
nages mythologiques, des scenes bibliques, des scénes de genre, les saisons et les ages de
I’'homme, des objets usuels et des animaux. Une seule image contient ainsi une multitude
d’allusions qui, prises ensembles, finissent par bien montrer I'apport du sens représenté a la
connaissance.

Voyons ce qu’il en est du godt. Au prime abord, il est frappant de voir que les figures
censées le décrire sont souvent peu flatteuses. Si la vue est représentée par un philosophe
qui contemple son image dans un miroir, I'ouie par Homeére aveugle jouant de la viole de
gambe et I'odorat par la Madeleine versant le nard sur les pieds du Christ, le goQt parait
facilement vulgaire, symbolisé par un personnage grassouillet levant le verre, ou affalé de-
vant des monceaux de nourriture. L’ivresse, la violence ou un sommeil lourd et sans grace
semblent le prolongement naturel de la scene. Comme pour souligner cet aspect, c’est le



singe qui est associé au go(t. Cupide et lascif, il est image d’indécence, de lubricité,
d’insolence et de vanité. Des verres brisés et plats renversés, de la nourriture entamée et
gaspillée, rongée déja par des insectes ou une souris, complétent ce tableau peu ragodtant,
pour rester dans le vocabulaire.

Cependant, nous voyons dans ces mémes peintures aussi les pains et poissons des
Noces de Cana ; et Eve qui tend la pomme & Adam — comme pour nous avertir que ce n’est
pas si simple, que le go(t va bien au-dela du cycle qui va de la faim a la satiété.

Pour essayer de comprendre pourquoi, transférons-nous un instant au Jardin d’Eden
et examinons le fameux fruit.

La femme vit que I'arbre était bon a manger et séduisant a voir, et qu’il était, cet
arbre, désirable pour acquérir le discernement. Elle prit de son fruit et mangea. Elle en donna
aussi a son mari, qui était avec elle, et il mangea. Alors leurs yeux a tous deux s’ouvrirent et
ils surent qu’ils étaient nus ; ils cousirent des feuilles de figuier et se firent des pagnes?.

Le premier interdit formulé a I'’endroit de I’homme par la Bible — interdit aussitot
transgressé — se réfere a la nourriture. Se nourrir est le propre du vivant, qu’il soit végétal,
animal ou humain. On a besoin de s’alimenter pour vivre, d’absorber a intervalles réguliers
ce qui est nécessaire a I'organisme. C'est un acte a la fois simple et fondamental. Or,
I’histoire du fruit défendu nous met en garde contre cette simplicité apparente. Non pas
sous l'aspect de la lutte pour les vivres, qui sera une des constantes dans |’histoire de
I’'humanité. Il y a abondance de choix parmi les arbres du jardin d’Eden, la faim ne viendra
gue plus tard. Le récit de la Genése nous parle, en revanche, de désir et de plaisir, de jouis-
sance et de connaissance, de sexualité et de culpabilité. Dans la condensation géniale propre
a la Bible, tous les aspects du go(t se trouvent évoqués en trois versets. Avec eux, la nourri-
ture quitte d’emblée le domaine physiologique et prend place a la charniére exacte entre la
nature et la culture.

Ce double ancrage du go(t est confirmé par I'étymologie : en latin, sapere signifie a la
fois avoir du godt et savoir, comprendre, et le mot nourriture désigne au départ aussi bien
I'allaitement que I"éducation. Il semble bien que ces deux aspects du go(t restent toujours
liés.

Faisant partie de la grande chaine des vivants, nous puisons dans son réservoir pour
nous nourrir. Omnivores, nous avons le choix de composer nous-mémes notre menu : c’est
une richesse et une difficulté, car nous définissons par la sélection notre rapport au monde.
Les religions distinguent entre aliments licites et illicites. Les cultures font de leur choix un
moyen de distinction et d’identification, selon des critéres multiples, dont le plaisir est le
plus important.

Car c’est le passage du besoin au plaisir qui est symbolisé par le fruit a la fois bon a
manger, séduisant a voir et désirable pour acquérir le discernement. A coté du godt du fruit,
il y a sa représentation, qui compte autant : la scene originelle devient mise en scéne. Et
c’est au moment ou la représentation entre en jeu que le sens se charge de sens, donc de
connaissance. Le plaisir imaginé s’appelle désir, dit le philosophe Paul Ricoeur. Il nait la ou il
ne s’agit plus seulement de ravitaillement, garanti par les autres arbres du jardin, mais ou il y
a a voir et a comprendre. Et, comme il est dans la nature du désir, celui qui vient de naitre
est insatiable, il se renouvelle sans cesse. Soudain, il y a un manque a combler, et nous de-
vons y ceuvrer a la sueur de notre front. La construction du monde, telle qu’elle est montrée



dans le récit biblique, se fait a travers le go(t. Le go(t de quelque chose, connu ou inconnu ;
le golt d’'une personne ; le golt de vivre.

Cette construction universelle est a la fois sociale et esthétique : les deux piliers de la
vie en commun sont aussi les deux éléments principaux du go(t. D’ou la complexité de ce
sens : tout en étant le plus intime et le plus subjectif (selon le vieil adage des golits et des
couleurs on ne dispute point), c’est lui qui sert de paramétre pour le jugement. Ainsi, nous
stipulons gu’il y a un bon et un mauvais go(t — godt, et non vue, dont I'objectivité parait
pourtant plus grande, ni ouie, toucher ou odorat. Quant au discernement, qui nous est par-
venu par la consommation du fruit défendu en méme temps que la mort, 'amour et le tra-
vail, il ne parait pas non plus avoir son ancrage logique dans notre deuxiéme sens. Le juge-
ment serait-il affaire de go(t ? Ce qui est certain, c’est que le go(t est affaire de jugement,
qu’il écrit a sa maniéere le « texte » d’une civilisation, en opérant une transposition entre la
sensation et la pensée, entre la nature et le niveau symbolique.

Le caractere social du goiit

Si nous examinons le versant social du go(t, nous voyons comment, dans toutes les
civilisations, le partage de la nourriture lie les mets aux mots : c’est la le propre de I'oralité.
Le partage entraine toujours une délimitation, I’établissement de regles. Sous son signe, le
repas devient un jeu codifié qui se déroule a plusieurs niveaux. Le choix des convives, leur
hiérarchie ou leur égalité ; celui des mets ; les lieux de rencontre et la présentation de la
nourriture, des plats et instruments de service ; les propos tenus a table ; les boissons, alcoo-
lisés ou non ; la musique qui I'accompagne ou le silence qu’on exige : tout contribue a créer
un systeme de signes a travers lesquels s’exprime I'énergie sociale.

Or, le facteur social implique I'accentuation du visuel, le transfert du sens dans la
sphéere du visible. Ainsi, des modéles d’un repas idéal ont été élaborés dans toutes les aires
culturelles. Dans mon livre, j’en examine quatre qui ont particulierement marqué la civilisa-
tion occidentale : le symposion du banquet antique ; les noces de Cana ; la derniére céne et le
repas des apétres a Emmaiis. Chacun d’eux a laissé des traces sur nos mceurs de table, sur
notre facon de recevoir, en accentuant tel ou tel élément — que nous privilégions la plupart
du temps sans savoir pourquoi nous agissons ainsi.

C'est la justement la gageure de mon travail, de lier le passé au présent en traversant
les différentes couches de I'imaginaire dans lequel nous puisons, qui impregne nos sensibili-
tés et nous incite a faire des choix. A travers les images du passé, j’essaie de voir plus clair
dans le présent, en analysant ce qui reste de ces images, ce qui a été transformé ou a dispa-
ru, et ce qui continue de nous influencer, et démarque nos attitudes de celles d’autres cul-
tures.

Ainsi je m’intéresse, comme deuxiéme volet des aspects sociaux du go(t, a
I’hospitalité, dont la signification s’avére changeante depuis les premiéeres descriptions mar-
guantes chez Homére et dans la Bible, et dont I’histoire est surprenante a bien des égards.
L’hospitalité était a I'origine un geste de générosité a I'adresse de I’étranger, et a ce titre on
peut dire sans exagérer qu’elle fut I'acte civilisateur par excellence. Dans un monde non pa-
cifié, I'inconnu était forcément pergu comme inquiétant, voire dangereux. Il était le repré-
sentant d’un dehors hostile, témoin d’infortune, peut-étre le messager d’un désastre immi-
nent. C'est pourquoi le fait de le recevoir sans le questionner, de lui offrir nourriture et
couche, était une prouesse.

L’hospitalité était au départ un devoir sacré. Mais des que ce devoir fut codifié, et des
institutions d’accueil mises en place, le mot changea de sens. Aujourd’hui, « étre hospita-



lier » et « bien recevoir » sont devenus synonymes. Il ne s’agit plus d’un geste envers
I’étranger, mais envers quelqu’un avec qui on entretient des relations bien définies. Ce qui
fut une obligation sacrée est devenu un rite social. C’est la un phénomene trés fréquent,
dont les mécanismes se laissent particulierement bien analyser a travers le concept
d’hospitalité.

Le goiit comme lien entre ’homme et la nature

Face aux aspects sociaux du go(t, il y a, nous I'avons vu, son caractére existentiel. La
matérialité dans laquelle il est engagée et avec laquelle il nous confronte quotidiennement
par la faim que nous éprouvons, nous rappelle notre mortalité. Car le goQt est lié au temps,
le grand dévoreur.

Dans mon livre je démontre, a travers le cycle qui va de la faim a la satiété au retour
de la faim, notre rapport délicat au désir, dont ce cycle est la figure. Le dégolit, qui cotoie si
souvent le goQt, nous montre de son c6té la répulsion comme peur de I'anéantissement, que
la cuisine cherche a atténuer avec ses compositions et mélanges. Ce faisant, elle se révele
comme un acte culturel.

La cuisine est comme la signature des peuples. Les grandes aires culturelles se sont
définies aussi par ce qu’on y mangeait — du riz, du blé ou du mais. Des mythes s’attachent a
tous les aliments de base, qui se confondent souvent avec les mythes fondateurs d’une civili-
sation.

Car depuis I'aube des civilisations, on a reconnu I'importance de ce que I’on incorpore.
En mettant quelque chose dans la bouche et en I'avalant, on I'intégre a soi. Ainsi, on adopte
certaines propriétés de I'aliment, on assimile son caractere et sa force. Il y avait tout un
lexique de la signification des plats, dont nous trouvons encore les traces dans
I'iconographie, allant des plus graves aux plus frivoles, ou, dans les natures mortes, les as-
perges a la forme suggestive font face aux artichauts, de connotation féminine et symbole
d’infidélité. Ailleurs, les poissons jouxtent les huitres...

Avec la formation des grandes villes, et plus encore avec la mondialisation, notre rap-
port a la nourriture est devenu médiat. Le symbolisme qui s’y référe a faibli. Et pourtant,
invariablement, le go(t nous lie a la nature. L’obsession diététique, qui traduit un souci tres
réel de santé, est I'expression moderne de I'ancienne idée d’incorporation. Nous savons que
nous « assimilons » quelque chose de I'aliment, qui vient du grand régne de la nature.

Depuis le début des temps historiques, 'homme entretient avec la nature des rap-
ports ambigus. Il en fait partie et s’y oppose, il la transforme, s’en sert et la subit. Toujours, il
est intervenu dans son fonctionnement : les grandes entreprises de la domestication des
animaux, du défrichage et de la culture des terres ont transformé la face du monde. Les ma-
nipulations modernes de la nature, jusqu’au clonage, sont finalement dans la logique des
premieres greffes d’arbres qui ont donné les fruits que nous mangeons.

Cependant, quelque chose d’essentiel a changé. Il y avait un régulateur dans la cons-
cience de 'lhomme, qui exigeait de lui du respect vis-a-vis du vivant. Pour I’Occident, le ju-
daisme et la pensée grecque ont, chacun a sa maniére, élaboré des directives censées aider
I’'homme a trouver une attitude convenable face a la nature. Dans ce domaine comme dans
d’autres, le christianisme s’est frayé une voie a part, qui signifie une rupture avec ce qui a
constitué un consensus dans le monde antique, et ou I'on décele les origines de la moderni-
té.

Je m’explique.



Le minéral, le végétal, I'animal : parmi les trois regnes de la nature, le premier semble
lointain et foncierement étranger a I’homme, le dernier dramatiquement proche. Seul le
végétal se trouve, pour ainsi dire, a la bonne distance. Il constitue notre lien a la terre nour-
riciere, dont il traduit le rythme que nous suivons, saison apres saison. La métaphore parle
d’un enracinement dans un lieu, et I'idée de fécondité se formule a partir du végétal : apres
un temps de repos, la terre produit, elle donne, et nous recevons. Notre rapport au végétal
n’est pas conflictuel. La nourriture qui en provient est, pour nous, I’essentiel — a elle seule,
elle peut nous faire vivre.

Si la relation de ’'homme avec le végétal a toujours été sereine, il n’en est pas ainsi
avec I'animal. A la fois proches et lointains, les animaux lui inspirent des sentiments contra-
dictoires : peur, admiration, prudence et méfiance, tendresse et cruauté. Cette gamme, tres
large, est presque identique a celle qui couvre les sentiments des hommes les uns envers les
autres, et témoigne d’une parenté profonde entre nous et les bétes. C’est pourquoi ’lhomme
a longtemps éprouvé des remords a les tuer. Ni la religion juive, ni la tradition grecque
n’admettaient la consommation des produits de la chasse. Toute viande devait étre rituel-
lement abattue, ce qui I'insérait dans |'ordre sacrificiel, par lequel le goGt de meurtre, propre
au gibier, était effacé.

Cet ordre, qui était celui de I’Antiquité, a été aboli par le christianisme, qui instaure
un nouveau rapport a la nourriture. Il la délie de tout interdit et rend obsoléte la notion de
pureté et d’'impureté des aliments. Plus aucune propriété n’y est attachée, tout dépend du
mangeur. Si ses intentions sont bonnes, il peut se nourrir de vers de terre, il restera pur
guand-méme. Voila qui représente non seulement une attitude radicalement nouvelle vis-a-
vis du monde extérieur, mais aussi une révision totale du concept de pureté. Celle-ci n’est
plus une qualité qui adhere aux choses, aux aliments, aux mélanges. Elle ne s’acquiert pas au
moyen d’ablutions ou de préceptes a observer en matiére de nourriture, de contact, de vie
sexuelle ordonnée, et ne se perd pas par une souillure, aussi grave soit-elle. Rien qui ait de
I'effet sur la pureté de I'intention. La pureté devient un attribut du cceur, une disposition
intérieure de ’homme dont Dieu seul est juge.

La spiritualisation, I'intériorisation du geste, que le christianisme préconise pour la vie
guotidienne et dont la nourriture est un bon exemple, est a I'origine de nombreux compor-
tements qui constituent la spécificité de la civilisation occidentale.

En effet, le geste rituel dans les domaines de |'abattage, de la cuisine, des soins cor-
porels etc., avait chargé de sens les actes de la vie de tous les jours. Il avait déterminé la rela-
tion de ’'homme au temps, a I'espace et aux autres créatures. L'intériorisation du geste a
conduit, en Occident, a une sorte d’abstraction, qui a fini par éloigner ’lhomme de son corps
et du monde.

A sa suite d’une longue évolution, qui présente, naturellement, bien des avatars,
I’'homme occidental ne se trouve plus dans le cosmos, mais en face de lui. Les conséquences
de ce changement de perspective furent énormes. Aucune autre civilisation n’a engendré,
comme la nétre, un concept comme le corps machine ou I'animal machine, dont découlent,
entre autres, I'orientation allopathique de notre médecine, ou la vision de la nature comme
domaine soumis a la domination, a I'exploitation de ’'homme, plus qu’a son respect.

Aujourd’hui, I'idée nous effleure que c’est peut-étre ce que nous avons le plus perdu :
la beauté, la dignité du geste. Le go(t et le toucher, nos deux sens les plus matériels, nos
sens de contact, en dépendent étroitement. Si nous les interrogeons avec attention, ils peu-



vent nous rappeler ce que le geste apporte et nous enseigne ; et quelle forme de connais-
sance il implique.

Le goiit de la connaissance et la connaissance du goiit : de I'’esthétique

Dans la civilisation occidentale, la métaphore la plus importante que le go(t ait en-
gendrée est celle du go(t esthétique. Essayons brievement de voir de quelle maniére elle
fonctionne, et en quoi le go(t alimentaire et le go(t artistique s’éclairent mutuellement.

Le goiit, dans la compréhension moderne du mot, est une invention récente. Il
n’existait au début du XVlle siécle ni dans le domaine alimentaire, ni dans le domaine artis-
tigue. C'est vers le milieu de ce siécle qu’il y a comme une focalisation soudaine des meil-
leurs esprits sur la multiple question du godt. Les dictionnaires refletent bien cette montée
d’intérét subite, qui correspond a une mutation profonde de la société.

Dans I'Europe qui passe a |’age classique, le sujet - pensant et sentant - nait avec le
cogito de Descartes. L'essor de I'individualisme provoque un véritable renversement des
valeurs, un déplacement de lI'intérét général du monde comme Création, vers ’homme
comme personne. Au cours de cette évolution, I'attention se dirige pour la premiere fois sur
un tres large éventail d’objets quotidiens, qu’on apprécie dans leur matérialité, et dont on
évalue le prix.

Et en effet, qu’est-ce avoir du godt ? C’est donner le véritable prix aux choses, étre
touché des bonnes, étre blessé des mauvaises, et n’étre point ébloui par de faux brillants, et
malgré tout ce qui peut tromper et séduire, juger sainement : le golt et le jugement sont
donc la méme chose. Cette définition du Dictionnaire de Trévoux — fruit d’'un demi-siecle de
discussions sur le sujet — est remarquable a plus d’un titre. D’abord, parce qu’elle garde un
équilibre parfait entre le sens propre et le sens figuré du go(t : on peut I'employer telle
qguelle pour les deux, pour la cuisine comme pour les arts. Puis, parce que le jugement, selon
des criteres de santé — santé a la fois mentale et physique — devient ici I'apanage du sens du
go(it. L’on peut dire que le golit est le jugement de la nature, et que le jugement est le golit
de la raison, poursuit le texte. Cette association toute nouvelle entre le goiit et le jugement
fera fortune.

L'apprentissage du savoir-vivre, qui reléve des deux, du go(t et du jugement, s’est ef-
fectué a table. Il a été défini comme la simultanéité du maintien corporel et de I'élégance du
discours.

Avec le raffinement des maniéres de table, les objets qui servent a la dresser devien-
nent également plus précieux. Pour la premiére fois, on donne en représentation des objets
de la vie quotidienne. Ce processus est loin d’étre simple. Il est fait a la fois d’abstraction et
de concrétisation. Ce sont les objets qui aident le go(t a s"émanciper, en les transposant sur
un plan abstrait. Au goiit physique, comme on disait a I'époque, s’ajoute ce qu’on appelait
dans les premiers traités sur le sujet, tout comme dans les livres de cuisine, le golit spirituel.

Le go(t refléte la maniére dont quelqu’un signifie son monde, a travers sa maison, les
mets qu’il sert a ses invités, les objets d’art qu’il choisit de montrer. Il est ce qu’il offre en
partage de sa personne, c’est une présentation de soi.

Au XVlle siecle, le bon godt devient le nouveau critére de distinction sociale, qui réus-
sit avec le temps a faire reculer celui, jusqu’alors unique, de la naissance. Il s’est formé dans
les salons, ou la discussion principale portait sur I'art.

L’art était devenu une préoccupation majeure aussi bien de I'aristocratie que de la
bourgeoisie montante, et un terrain d’entente pour les rencontres d’'une société devenue
hétérogene. Par ailleurs, ces discussions aidaient a départager les avis sur le tout nouveau



marché de I'art. La question la plus brllante était alors : Y a-t-il, ou non, des criteres du
godt ?

Il faut comprendre que la notion de godt étendu a la spheére artistique ne convient
nullement a toutes les époques. L’histoire de I'esthétique prouve cela clairement. Celle-ci
nait au XVllle siécle comme une pensée qui réfléchit sur I’émotion, qui se croit capable, tout
en restant science, de prendre en charge le domaine de la subjectivité. Des penseurs comme
Baumgarten, Kant, Hume et Shaftesbury élaborent une réflexion qui englobe toute la sphére
du subjectif et, ce faisant, unit I'art a la vie. La cuisine, les jardins, la littérature et la conver-
sation en font partie au méme titre que I'art figuratif.

Cependant, des Hegel, I'esthétique emprunte des voies qui I'éloignent de cette con-
ception des choses. L’art devenu autonome évoluera dans une sphéere ou I’'analogie alimen-
taire n’a plus sa place.

Or, malgré cet éloignement, qui parait définitif, I'idée d’un « bon ou mauvais golt »
reste profondément enracinée dans notre culture. Méme si elle n’a plus de portée générale,
la métaphore fonctionne toujours au sein de groupes sociaux spécifiques, et toujours dans le
méme sens : partout ou le go(t fait surface, ou on trouve une chose ou un événement « a
son go(t », c’est du go(t de la vie qu’il s’agit.

La bouche, la langue et le ventre : images de '’homme

Avant de terminer, je voudrais encore attirer votre attention sur quelques autres mé-
taphores importantes du go(t, dont le fonctionnement montre toute I'étendue et la richesse
de ce sens. Il s’agit de la représentation mentale de ses organes physiques, a savoir la
bouche, la langue et le ventre ; des relations qu’ils entretiennent et des images qu’ils créent
en associant le domaine de I'alimentation a la sexualité et a la spiritualité.

En effet, le go(t lie la bouche, cette ouverture par ol passent la parole, la nourriture
et le souffle, au sac (ou a la caverne) du ventre avec, a son extrémité, I'ouverture de I'anus,
associée dans notre imaginaire a celle du sexe. Tout ce qui a trait a la génération, que ce soit
celle de la bouche par la parole ou celle du ventre par le sexe est interchangeable dans notre
représentation mentale. Il existe apparemment une parenté des ouvertures, qu’on observe
dans les contes populaires aussi bien que dans les grands textes fondateurs : ici, la Genése et
la Théogonie d’Hésiode.

La bouche est d’abord une béance sans fond : tohu wabohu dans la Bible et chaos
chez Hésiode. C’est un lieu d’obscurité et de transformation ou le solide devient liquide et le
liguide souffle. La médiation est sa fonction essentielle. C'est pourquoi la bouche est asso-
ciée a une porte : parfois, celle de I'enfer... Elle est le point de convergence de directions
inverses et renvoie a la coincidence des contraires.

La bouche est liée au ventre, assimilé régulierement au ventre de la terre. Celui-ci est
refuge, mais aussi dévorateur. Siege des appétits et de la voracité, immense réceptacle
d’énergie, le ventre est ambigu comme la bouche. Comme elle, il est un lieu de transforma-
tions, avec une ouverture en haut et une ouverture en bas, dont les fonctions peuvent
s'inverser.

Nombre de mythes traduisent une vision du corps ou le principe générateur, considé-
ré a la fois sous I'angle de I'alimentation (ingestion, digestion, déjection) et de la génération
(conception, gestation, naissance) investit parallelement plusieurs organes, qui sont, princi-
palement, les organes du go(t. Ce principe générateur circule dans le corps entier et
s’exprime autant sur le plan du langage que sur le plan physique. La semence est censée se
trouver tantot dans la téte, tant6t dans la cuisse, dans la moelle ou dans le sexe. Masculin et



féminin y ont pareillement part. En méme temps que la semence (mais en fait, c’est elle sous
un autre aspect), 'esprit circule, la sagesse prophétique est absorbée comme une nourri-
ture, le ventre est son lieu propre. La Pythie en était enceinte comme d’un enfant. Mémes
images pour la bénédiction, dont on disait qu’elle était déversée comme un liquide, comme
I’eau sur la terre : quel que soit I'angle sous lequel on examine ces représentations, physis et
cosmos ne font qu’un.

Le coté fluide et expansif du go(t, qui liquéfie ce qu’il absorbe et répand, de facon pas
toujours prévisible, énergie ou fatigue a son passage, annule nos conceptions trop rigides du
corps. Comme tous nos sens, il invite a la création d’espaces imaginaires qui ont leur origine
a lI'intérieur de nous pour dépasser, doubler ou tripler notre organisme. Dans ces représen-
tations, le corps humain est indéterminé, mais riche. L’appauvrissement du corps moderne
tient a sa surdétermination, qui n’admet que les fonctions organiques répertoriées. Ce qui
releve de I'expression symbolique est relégué dans le régne des fantasmes, et privé de la
dignité du réel.

Néanmoins, la logique de la sensation? existe aussi aujourd’hui et traduit notre diffi-
culté a percevoir notre corps. Ce que je sens ne correspond pas a ce que je vois. Ou plutot,
ce que je vois est bien plus que ne montre le miroir ou la photo. Ce qui est bouche sur un
certain plan, devient anus sur un autre. Beaucoup d’ceuvres d’art — ne citons que Francis
Bacon —incarnent la recherche d’une nouvelle topographie, a la fois corporelle et spirituelle,
dans laquelle s’épanouiraient les vieilles notions d’alimentation et de génération. Leur rap-
prochement, nous I'avons vu, est fort ancien. L’Eglise y a contribué a sa facon en mettant
gula et luxuria, la gourmandise et la luxure, cote a c6te dans le catalogue des péchés capi-
taux.

Gula et luxuria ou le corps moral

Au fil des siecles, un appauvrissement semblable a celui de notre perception du corps
s’observe ici sur le plan moral. Dante a fait des sept péchés capitaux le principe
d’organisation de la Divine Comédie, a une époque ou la conception de 'lhomme créé a
I'lmage de Dieu avait encore toute sa portée. Dans la pensée chrétienne, le péché est consi-
déré comme un déréglement des sens, qui est la conséquence directe de la transgression
premiére d’Adam et d’Eve — la consommation du fruit défendu. La tache qui incombe a
I’'homme pendant son séjour terrestre consiste a rectifier le fonctionnement de ses sens et
rétablir ainsi 'image de Dieu dans son cceur. |l ne s’agit pas la d’'un simple transfert du ma-
tériel vers le spirituel. Ce que propose le christianisme — et en cela il reste plus proche de la
pensée juive que de la philosophie grecque — est la spiritualisation de la chair. Le corps (qui
est tout I’homme) en devenir : voila a quoi correspond le difficile projet d’une vie chré-
tienne.

Ce projet conférait un caractére moral au corps, dont le concept a été abandonné en
méme temps que le terme de péché, devenu purement théologique, pour la morale.
L'abandon de I'idée directrice d’un corps moral dans notre société a d’abord été salué
comme une libération. Aujourd’hui, on commence a voir ce qu’elle a pu apporter de positif,
et de structurant.

Métamorphoses culinaires

Je conclus, ici comme dans mon livre dans la partie Passerelles, sur un ton plus léger
en placant le go(t sous le signe de la métamorphose, dont le réve constitue I'une des cons-
tantes de I'imaginaire humain. Le sens du go(t évolue tout entier selon son modéle.



Le mécanisme de |'absorption, de I'ingestion et de la digestion suppose en effet la
transformation en énergie (humaine), donc en vie, de ce qui a été un autre vivant (animal ou
végétal). Comme dans les mythes des métamorphoses, la trajectoire va de la vie a la mort, et
de la mort a la renaissance sous une nouvelle forme. Cela vaut autant pour le fonctionne-
ment organique du go(t que pour ses produits.

Le go(t ne se déploie en effet dans toute son amplitude qu’a partir du moment ou
I'aliment a été apprété, donc transformé, métamorphosé. Cette transformation s’obtient par
la gastronomie. Le mot gastronomie est un composé de gaster (estomac) et de nomos (régle,
loi, coutume). Il indique une visée a la fois hédoniste et conceptuelle, méritant de ce fait le
nom d’art qu’on lui attribue. Sous son signe, quelque chose s’ajoute a la réalité culinaire qui
est de l'ordre de la liberté. Liberté de transformer les données de base, de les métamorpho-
ser au point qu’elles changent de nature.

Art de la composition et du mélange, la gastronomie déploie en effet des trésors
d’imagination pour modifier I'aliment de base ou le mettre en relief de fagon inattendue. Il y
a toujours quelque idée qui s’y attache, comme celle de la pureté, celle du raffinement, de Ia
santé, de la force ou de la finesse. D’ou I'intérét des humanistes pour la gourmandise, dans
laquelle ils percevaient I'une des puissances humaines. Selon eux, le go(t serait un leurre qui
en réalité est un bienfait, parce qu’il laisse libre jeu a I'imagination.

Heureusement, cette vision favorable de la gastronomie compte parmi les éléments
de notre héritage culturel que nous avons bien conservés. C'est pourquoi nous sommes tou-
jours d’accord avec Novalis quand il écrit : Manger n’est qu’un surcroit de vie. ... Le repas en
commun est un acte symbolique d’union. Toute jouissance, toute appropriation ou assimila-
tion est manger, ou plutét, manger n’est rien d’autre qu’une appropriation. Chaque jouis-
sance spirituelle peut ainsi étre exprimée par 'acte de manger®.

Bon appétit, alors, et merci de votre attention !

1 Thomas Hobbes, Léviathan, part 1, chap. 1.
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